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Einer bleibt gleicher



Cowboys

Herr Vorrink und Hans betreten Frau de Roys Leihblicherei.
Hans zieht seine Jacke aus, hédngt sie an einen Haken hinter
der Tir, setzt sich auf einen Stuhl neben dem Ofen und
fangt an zu traumen.

Pferde schnauben. Aus Salons kommt Musik. Manchmal duckt er
vor Kugeln weg. Frau de Roy halt eine goldene
Zigarettenspitze. Ihre Fingerndgel sind lang, spitz und
blutrot. Unter ihrem Angorapullover wolben sich riesige
Briste.

"Magst du einen Bonbon?" fragt sie.

Hans nickt.

Sein Vater legt einen Stapel Wildwest-Romane auf ihren
Schreibtisch. Hans starrt auf ihre Briiste. So etwas hat
seine Mutter nicht, jedenfalls nicht sowas GroRes und
Spitzes.

Die Blicherei ist auf Liebes- und Wildwestromane
spezialisiert. Auf den Umschlagen sind reitende Cowboys

mit Lassos und kantigen Gesichtern. Die Bilicherei ist so
etwas wie der AuRenposten des Propagandaministeriums eines
Landes, das Amerika heisst.

Hans weil, dass es so ein Land gibt.

Wie man hinkommt, weil er nicht, aber er nimmt an, dass man
den Bahnschienen folgen muss. Eines Tages wird er ihnen in
den Sonnenuntergang folgen.

Vorbei an den Lokomotivschuppen, vorbei am Rangierbahnhof,
Uber den Kleiberg und die Kamelbriicke, vorbei an der
Schnapsfabrik Viefhues, ilber die Grenze und immer weiter.
Er schieBt aus der Hifte. Die Stadt wimmelt von Cowboys
seines Alters. Es wird nicht mehr lange dauern, und er ist

der bestangezogene Cowboy der Stadt. Einer mit



Winchesterblichse, fellbesetzter weiter Hose, mit kariertem
Hemd, breitem Girtel, Colt, Manschetten, Halstuch und
Stetson. Wenn er die Biichse anlegt, zielt und schieft,
stirbt einer. Einer reisst die Arme hoch und ist tot.

"Du bist tot!" ruft Hans. Einer springt hinter den Busch
und schreit: "Nein du!" Hans schieBt noch einmal. Einer
reisst die Arme hoch und bricht schreiend zusammen. Hans
versetzt seinem Opfer einen Tritt. Das Opfer stohnt. Hans
schieRt ihm ins Genick und rollt es zur Seite.

Er will sehn, ob es tot ist.

Frau de Roy sortiert Biicher ein.

Sie ist Holladnderin. Die Stadt, in der dies alles spielt,
ist eine Grenzstadt. Wer mit dem Zug kommt, sieht Fabriken
zUu beiden Seiten. Jede hat ein Wahrzeichen: den braunroten
Backsteinturm mit Zinnen die eine, einen Kihlturm aus Holz
die andere. Dariliber steht oft weiRer Rauch wie

gezupfte Watte. Es sind Textilfabriken. Sie gehdren
Cousins. Die Stadt lebt von ihnen. Und nicht nur die Stadt.
Es kommen auch Leute von der anderen Seite der Grenze:
Weber, Drucker, Spinner, Farber, Maschinenschlosser,
Elektriker und Bliroangestellte.

Herr Vorrink ist Musterzeichner.

Hans weill, dass es zweil Sorten Menschen gibt: die einen
wohnen in Siedlungen. Eine Siedlung heisst Klein-Russland.
Eine andere Klein-Marokko. Noch eine andere
Musikantensiedlung. Hinter jedem Haus ist ein Garten.
Angestellte wohnen da nicht.

Die Angestellten haben es besser: ihre Arbeit ist sauber
und ruhig, sie verdienen mehr und miissen nicht so frih
aufstehen.

"Helf mir mal, Hans!" ruft Frau de Roy.

Sie steht auf einer Leiter vor einem Regal.



Herr Vorrink sitzt am Schreibtisch und bléattert in einem
Buch. Hans steht auf und geht zu ihr. Er mag ihren Geruch
nicht. Sie riecht wie etwas Verbotenes. Ihre Beine sind
stark behaart - dunkles, fast schwarzes Haar, das von den
Seidenstrimpfen an die Waden geprelt wird.

"Nimm mal die Bicher!" sagte sie.

Hans nimmt sie und stolpert.

"PaR doch auf!" Sein Vater wirft ihm einen bdsen Blick zu.
"Er traumt", sagt Frau de Roy beschwichtigend, steigt von
der Leiter, geht zum Schreibtisch, nimmt die Zigaretten und
bietet Herrn Vorrink eine an.

Er nimmt sie.

Das wundert Hans, denn sein Vater ist Nichtraucher.

Er legt die Blicher auf ihren Schreibtisch und setzt sich
wieder. Das Ofenrohr gliht. Drei Gangster O0ffnen die Tir
des Saloons. Sie sind schlechter Laune und beginnen zu
schieBen. Der Wirt verschwindet hinter der Theke. Uber ihm
zerplatzen die Flaschen in schneller Folge.

Hans duckt sich, aber der Spuk dauert nicht lang.

Er atmet auf und starrt wieder auf Frau de Roys Briiste.
Sein Vater leiht drei Biicher aus.

Eins heisst "Der Coyote", eins "Die Schlucht am Black
River" und eins "Westwdrts".

Auf dem Heimweg spricht er mit dem Fahrradmechaniker
Pankratz, ein kleiner, drahtiger Mann. Sie reden tlber
FuRball, und werden von allen Seiten gegriflt.

Hans steht zwischen den Mannern.

Er fihlt sich klein und ohne Bedeutung.

Sein Vater weiR so viel von der Welt. Sogar in Amerika war
er schon mal. Und friher war er ein berithmter FuRballer.
Einer, der alles ganz allein machen konnte: der

gefédhrlichste Mann auf dem Platz.



"Bei Schalke hatte ich spielen konnen!" sagt er oft.

Als er 1947 aus der Gefangenschaft kam, wollte er gleich
wieder zurick. Nach zwei Jahren Kriegsgefangenenlager in
Oklahoma war er lberzeugt, dass er in Amerika Ful fassen
kébnnte. Aber er hatte die Rechnung ohne seine Frau gemacht.
Sie hatte den Krieg allein ilberstanden, ihre alteste
Tochter war an Scharlach gestorben, das alles waren bdse
Erinnerungen, aber nichts und niemand wiirde sie von hier
fortbringen.

Hans weilR nicht, ob sie kalt oder warm ist.

Aber stark ist sie, das splirt er. Starker als sein Vater.
Sein Vater ist warm. Nur wenn er die Nerven verliert, ist
es besser, aulBer Reichweite zu gehen.

Seine Frau ist ein "Miststick", seine Tochter ein
"Flittchen" und Hans muss erst noch beweisen, dass er
"keine Null"™ ist."

Niemand ahnt, dass er das nie sagen wollte.

Er gerat einfach auBer Kontrolle, mehr nicht.
Entschuldigen kann er sich nicht. Dazu ist er zu stolz.
Er hdtte mehr aus sich machen kdénnen, aber nun sitzt er
fest. Er hat sich gegen seine Frau nicht durchsetzen
kébnnen. Dreiundzwanzig Jahre war er Mittelstlirmer der
ersten Mannschaft, jetzt ist er nicht mal mehr im Verein.
Seinen Austritt hat niemand verstanden, und er hat ihn
niemandem erklart. Tatsache ist: der Verein hatte versaumt,
beim DFB eine goldene Ehrennadel fir ihn zu beantragen.
Einmal die Woche geht er zur Chorprobe.

Manchmal spielt er Theater in der Concordia.

Wenn die Laienspielschar der Firma probt, wirkt er
entspannt.

Er ist Spezialist flir Liebhaber und Trickbetriliger.

Und eitel ist er.



Er tut alles, damit andere Leute glauben, er sei ein feiner
Kerl. Alle glauben es. Sie finden ihn hilfsbereit. Sie
halten ihn fir einen Witzbold.

Wenn er sich eine Zahnblirste unter die Nase klemmt, und dem
deutschen Volk Marmelade verspricht, toben die Leute.

"Mein Fihrer, wir folgen dir!"™ rufen sie.

Den Norgler aber, den Briiter und Hypochonder, der nicht
mehr auseinander halt, welche seiner Krankheiten
eingebildet und welche wirklich ist, kennt niemand auRer

seiner Frau, seiner Tochter und Hans.



Vielleicht eine romantische MiBgeburt

Frau Vorrink steht schwitzend vor einem groRen Kessel, den
man mit Holz und Brikett heizt. IThre Kittelschiirze aus
bedrucktem Baumwollstoff ist klatschnal.

"Du hattest mit den Pommes aufpassen sollen", sagt sie.
Hans nimmt die Holzkelle und rihrt in der dampfenden
Wasche. "Sie sind mir aus der Tite gefallen", sagt er und
driickt die Blasen weg, die sich iberall bilden.

Letzte Woche hatte sein Vater ihm in Holland Fritten
spendiert und dabei war die Tite gerissen.

Er ist gern in Holland und weiB, dass dort eine Konigin
herrscht. Unter einer Konigin kann er sich etwas
vorstellen. Was ein Kanzler ist, weilRl er nicht.

Die Hollander (findet er) haben es gut. Es gibt Pommes und
amerikanische Autos, die Hauser sind klein und gemiitlich,
und man kann so schon in Wohnzimmer sehen.

Uber Onkel Linus Fenster in Glanerbrug hdngt ein Spiegel,
damit er sieht, wer vor der Tir steht. Von seinem Garten
kann er nach Deutschland spucken. Onkel Linus ist ein
kraftiger alter Mann, der Zeit seines Lebens in den
Fabriken in Deutschland gearbeitet hat.

Er ist groBl und blond, wie viele Menschen in dieser Gegend.
Und doch ist bei ihm alles anders.

Wenn Hans ihn besucht, halt er Augen und Ohren offen.

Eine merkwlirdige Sehnsucht ist das, die ihn mit diesem Land
verbindet.

Kaum hat er die Grenze ilberquert, atmet er auf.

Er ist ohne Grenze nicht denkbar.

Seine Oma war auch Hollanderin.

Thr Bild ist verschwommen: streng zurickgekammtes Haar, ein

Dutt, eine Nickelbrille, ein Schaukelstuhl in einem Erker,



eine gehdkelte Decke, die sie um ihre Beine gelegt hat,
der Geruch von Kaffee und von hohem Alter. Als Hans in die
Schule kommt, ist sie tot. Er weil nicht recht, was tot
sein ist. Sie ist nicht mehr da.

"Wart ihr in der Stadt?" fragt seine Mutter.

"Hm. In der Blicherei."

"Sooo", sagt sie spitz.

Sie mag Frau de Roy nicht.

Frau de Roy hat einen finfzehnjahrigen Sohn, und niemand
weill, wo ihr Mann ist.

Hans verlédsst die Waschkiiche und geht nach oben.

Im Winter wird nur die Kliche geheizt. Sein Vater liegt auf
der Couch vor der Schiebetiir. Dahinter ist das Wohnzimmer.
Es wird sonntags benutzt. Hans setzt sich an den
Kichentisch. Sein Vater beobachtet ihn mit
zusammengekniffenen Lidern.

"Ist Mutti fertig?" fragt er.

"Gleich."

Hans gahnt. Er mag diese Kiiche. Manchmal lasst sein Vater
ihn auf seinen FiRen fliegen: mit Sturzflug, Unwetter und
Notwasserung. Oder er erzadhlt ihm Geschichten. Die von der
armdicken Schlange aus Oklahoma gefadllt ihm am besten. Sein
Vater hat sie mit einem Kichenmesser in Stiicke gehauen.
"Und dann?" fragt er dann immer.

"Haben wir sie gegessen", sagt sein Vater und Hans rieseln

Schauer Uber den Riucken.

"Wo ist Katharina?"
"Oben, glaube ich."

Katharina ist sechs Jahre dlter als Hans.



Wenn zu Hause die Fetzen fliegen, muss sie mit ihm in den
Park gehn. Es wird noch einige Zeit dauern, bis er merkt,
dass flir seine Eltern der Krieg nie aufgehdrt hat.

Sein Vater reitet immer das gleiche Pferd.

"Du bist ja was Besseres!" sagt er, wenn er seine Frau
kranken will. "Ein feines Beamtentdchterchen mit HbOherer
Madchenschule."

Dabei hatte alles so gut angefangen.

Er sah blendend aus, hatte Temperament, und wenn er in Form
war, tauchte er schon mal mit dem Motorrad auf einer
Tanzfldache auf. Er trank nicht, rauchte nicht und tanzte
Frauen schwindlig. Sie bewunderte ihn heimlich. Einmal
blinzelte er ihr zu. Sie errdtete. Er tanzte mit ihr, sie
verabredeten sich auf nachsten Sonntag, doch sie kam nicht.
Als er sie Wochen spater mit einem anderen sah, schlug er
vor Wut eine Scheibe zu Bruch.

Das imponierte ihr. Von nun an waren sie ein Paar.

Das einzige, was ihr nicht gefiel, war, dass er FuBball
spielte.

Ihr Onkel versuchte, ihn ihr auszureden.

"Ein Anstreicher ist doch nichts flir dich", sagte er. "Du
kébnntest ganz andere Manner haben. Du bist doch umschwarmt,
Madchen, merkst du das nicht? Was ist denn dran an dem
Kerl?" Sie zuckte die Achseln und warf schnippisch den Kopf

in den Nacken. SchlieBlich war sie erwachsen.

Schon als Neunzehnjahrige war sie auf sich gestellt, die
dlteste von drei Téchtern.

Ihr Vater war in Frankreich gefallen. Als kurz nach dem
Krieg ihre Mutter starb, wurde der Onkel zum Vormund

bestimmt. In den zwanziger Jahren arbeitete sie als



Sekretarin in der Fabrik, in der ihr Vater Prokurist war.
Thre Schwestern fihrten den Haushalt.

Sie mussten untervermieten, um das Haus in der
BismarckstraRe halten zu konnen, und bekochten
alleinstehende Herren.

1936 heiratete sie ihn.

Sie machten Flitterwochen in Berchtesgaden.

Nach vierzehn Tagen kamen sie zuriick. Kaum hatte ihr
gemeinsames Leben begonnen, verstauchte er sich beim
Training den FuB.

"Du und diese Balltreterei!" sagte sie.

"Du kannst ja nicht einmal nahen", sagte er.

Noch hatte das nicht den gefahrlichen Klang, den es bald
haben wird. Sie Uberredete ihn, in der Fabrik zu arbeiten.
Thre Beziehungen waren gut.

Er wird nie vergessen, dass sie einen Angestellten aus ihm
macht. Er ware lieber Anstreicher geblieben. Friither oder
spater hatte er ein kleines Geschaft aufgemacht.

"Das i1st zu unsicher!" sagt sie.

Vor dem Krieg sagt sie das, und nach dem Krieg auch.

Es ist still in der Kiiche. DrauBen ist es langst dunkel.
Gestern war Eis auf den Pfiitzen. Im Herbst und im Frihjahr
iberschwemmt der Fluss die Wiesen im Esch und im
Tiekerhook. Manchmal frieren sie zu, weite, glitzernde

Flachen.

In kalten Wintern gefriert sogar der Fluss, aber das ist
selten, diese Gegend hat unentschlossenes Wetter.

Wenn es soweit ist, sieht man Kinder auf brotmesserlangen
Schlittschuhen. Sie fahren gebeugt, die Hande auf dem

Ricken verschrankt.
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Schersenjagen nennen sie das.

Einmal fahrt Hans mit Freunden Flussaufwarts.

Sie wollen ins Nachbardorf. Die Luft ist grau. An Stellen,
wo der Fluss schneller flieRt, sind Locher im Eis. Sie
fahren nah heran. Sie hoéren, wie das Eis singt. Es senkt
sich sogar. Gummieis nennen sie das.

"Nichts wie weg!" ruft einer.

Gebeugt gegen das einsetzende Schneetreiben. Feiner dinner
Schnee ist das, wie mit einem Eispickel aus den
tiefliegenden Wolken gehackt, jedes Kristall scharf wie
Wistensand, so dass das Gesicht schmerzt und rot wird. Die
Hande werden steif, obwohl die Jungen vor Anstrengung
schwitzen.

Auf halbem Weg machen sie kehrt. Jetzt treibt sie der Wind
vor sich her. Sie sind schnell. Sie schreien vor Freude, so
schnell und gefahrlich ist das, messerscharf an den L&chern
vorbei. Hans kommt bis auf die Knochen verfroren nach
Hause. Seine Mutter macht Wasser heiRl und gieRt es in eine
Schilssel. Er stellt seine FiRe hinein. Am Abend bekommt er
einen heiBen Stein mit ins Bett.

"Sag Mutti nichts von der Zigarette, horst du."

Hans nickt in Gedanken.

Ihm will nicht aus dem Kopf, dass der Nikolaus letzte Woche
die Schuhe seines Vaters trug. Die Firma (sein Vater
spricht von der Firma wie von einer Familie) macht jedes

Jahr eine Weihnachtsfeier in der Kantine.

Die Familien sitzen an langen, abgewetzten Tischen. Vorn
(zwischen den Tiren zur Essensausgabe) ist ein Podest mit
einem Klavier. Links und rechts davon stehen geschmiickte
Tannen. Der Delden-Chor singt, Manner zwischen vierzig und

flinfzig, die sich recken und ganz bei der Sache sind. Die
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groBe Eingangstir wird gedffnet. Der Nikolaus kommt herein!
Hinter ihm lauft der Schwarze Piet und haut mit einer Rute
durch die Luft, dass es zischt. Die Kinder ricken dicht an
ihre Eltern. Wahrend der Nikolaus zum Podest geht, singen
alle. Dann schlédgt er sein goldenes Buch auf.

Hans wird von seiner Mutter nach vorn geschoben. Er tragt
eine schwarze Ski-Hose mit Hosentrdgern und einen roten
Norwegerpullover. Ihm ist nicht wohl.

"Kannst du dem Nikolaus ein Gedicht aufsagen?"

Hans blickt zu Boden.

Die Schuhe! Er will verflucht sein, wenn das nicht die
Schuhe seines Vaters sind.

Die Kiuchentiir &6ffnet sich. Frau Vorrink kommt.

Ihr Haar ist verschwitzt, ihre Armel sind aufgekrempelt.
Sie setzt den Waschekorb auf den Boden, sieht Hans an und
lachelt. Ihr Mann stemmt sich hoch.

"Gibts bald was zu essen?" fragt er.

Hans muss pinkeln, aber er zdgert noch, denn im Klo ist es
kalt. Er muss iber den Flur zu einem Anbau mit spitzem
Dach, drei Viertel eines Tirmchens, das sich am Haus halt
wie eine verungliickte Umarmung.

Im Winter frieren dort oft die Wasserleitungen zu.

Hans denkt an einen Fluss.

Der Fluss fihrt zum Meer. Er setzt Schiffe aus Schilf aus,
sieht ihnen nach und ist sicher, dass sie das Meer
erreichen. Der Fluss ist nicht tief.

Im Sommer baden Kinder bei Blomers Schleusen. Die Vater
machen den Sohnen vor, wie man Stichlinge fangt, graben
handtellergroBe Muscheln aus dem Schlick, brechen sie auf
und sagen: "Die kann man essen."

"Iiii!"™ sagt Hans.

Die Mitter sitzen am Ufer.
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Sie tragen leichte Kleider aus bunt bedruckter Baumwolle,
Sandalen und vielleicht weiBe Sd&ckchen.

Hans zappelt.

"Hampelmann! Sitz doch mal still", sagt sein Vater.

"Geh aufs Klo", sagt seine Mutter.

Hans steht auf und verschwindet.

Kaum ist er fort, beginnen seine Eltern erregt miteinander
zU sprechen. Er kann nicht verstehen, was sie sagen. Als er
zurickkommt, sieht seine Mutter verweint aus. Sein Vater
liest Zeitung. Es ist unheimlich still. Hans kriegt
Magenschmerzen davon. Sogar das Knistern der Zeitung klingt
gefahrlich.

"Die de Roy’sche", sagt seine Mutter. "Tssstssstssst."
Sein Vater zieht die Schuhe aus, und stellt sie in ein
Regal neben der Tur.

Es sind die gleichen Schuhe!

Als Hans das Gedicht aufsagte, sah er, wie eine Frau erst
auf den Nikolaus zeigte und dann auf ihn. Er verhaspelte
sich. Dann wurde ihm heiB.

"Vati?" fragte er leise.

In der ersten Reihe kicherte jemand.

Hans fing an zu weinen.

"Ist ja gut, Junge", sagte der Nikolaus mit tiefer Stimme.
"Warst du der Nikolaus?" fragt Hans.

"Ich? - Nein, wie kommst du darauf?"

"Ach, nur so."

Sein Vater muss sich ein Lachen verkneifen.
Hans ist schon wieder am Meer.

Das Schiff ist angekommen.

Aber wie sieht das Meer aus-?
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Ein gefahrlicher Mann

Im Flur stehen zwei Koffer. Die Haustir ist offen. Hans
sitzt auf der obersten Treppenstufe. Er wartet auf den
Wagen der Firma, der sie nach E. bringen soll. Als der
schwarze Mercedes vorfahrt, springt er aufgeregt hin. Sein
Vater wird nach Amerika fliegen. Die Firma will, dass er
dort den Filmdruck erlernt. Das ist ein neues Verfahren,
und er ist stolz, dass man ihn ausgewahlt hat.

"Kann't losgoan?" fragt der Chauffeur.

"Man tau", sagt Herr Vorrink.

Sie steigen ein.

Hans sitzt vorn und brummt wie ein Benz.

In einer Viertelstunde sind sie am Bahnhof. Herr Vorrink
tragt die Koffer zum Eingang. Seine Frau lauft neben ihm.
Sie hat ein steinernes Gesicht, denn sie weill, wie sehr ihr
Mann Abschiede halt.

Der Zug nach Amsterdam wartet schon.

"Noch zehn Minuten", sagt Frau Vorrink.

"Geht nur", sagt ihr Mann. "Ich komme schon klar. - Und du
paBt auf Mutti auf, hoérst du!" sagt er zu Hans.

"Mach ich!" sagt Hans.

Seine Zunge ist schwer.

Er firchtet um seinen Vater.

Erst letzte Woche ist ein Flugzeug abgestiirzt.

Sein Vater wuchtet die Koffer ins Abteil, hangt seinen
Mantel auf einen Haken und 6ffnet das Wagenfenster.

Ein Mann in blauer Arbeitskleidung schldgt mit einem Hammer
gegen die Rader des Zuges. Ein Pfiff ertdnt. Der Zug ruckt
an.

"Bis bald!" ruft Herr Vorrink.
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Seine Frau versucht, einen Blick von ihm aufzufangen, aber
es kommt keiner. Zogernd hebt sie die rechte Hand und
schwenkt ein kleines, hellblaues Tuch.

Als der Zug verschwunden ist, putzt sie sich damit die
Nase. Sie gehen zum Wagen zuriick.

Hans fliegt iber den Ozean. Die Motoren drdhnen. Er legt
den Steuerknippel nach links: es ist, als wlrde ihm jemand
unter die rechte Po-Backe greifen. Er zieht den Knlppel
nach rechts: linke Po-Backe. Er kann gar nicht aufhédren, er
ruckt hin und her.

"Sitz doch mal still!" sagt der Chauffeur.

Auf dem ganzen Weg sagt seine Mutter kein Wort.

Hans kriegt Angst, denn das Flugzeug beginnt zu ritteln.
Das Rutteln wird starker. Es trudelt. Er reisst den
Steuerknippel an die Brust, aber das hilft nicht. Er
schmiert ab und fangt an zu weinen.

"Er kommt ja wieder", sagt seine Mutter.

Die Stadt hat von Herrn Vorrink gesprochen, als er fuhr,
jetzt spricht sie von ihm, weil er wiederkommt. Er ist auf
den frihen Nachmittag avisiert. Eine Stunde vor seiner
Ankunft klingelt es an der Haustlr. Hans O0ffnet. Es ist ein
Postbote, aber nicht der, der am Morgen die Post bringt.
"Ist deine Mutter da?"

Hans nickt und ruft: "Mutti, der Postbote!"

Sie rennt zur Tir. Der Postbote gibt ihr ein Telegramm. Sie
reisst es auf, Uberfliegt es und geht zuriick in die Kiiche.
Das Flugzeug verspatet sich.

Es sitzt wegen Nebel in Shannon fest.

Zwischen Signalanlagen taucht die Spitze des Zuges auf. Ein

blauer Funke springt vom Fahrdraht zum Abnehmer der

15



wuchtigen E-Lok. Ein Signal schlagt mit metallischem Klack
in seine Ausangsposition zurick.

Frau Vorrink, Katharina und Hans stehen am Bahnsteig und
mogen kaum atmen. Der Zug verlangsamt. In der Mitte wird
ein Fenster gedffnet. Jemand streckt seinen Kopf raus.
"Vati!" ruft Hans und rennt ihm entgegen.

"Vorsicht!"™ ruft seine Mutter.

Der Zug halt mit kreischenden Bremsen. Frau Vorrink und
ihre Tochter haben sich eingehakt. Hans versucht die Tir
des Zuges zu o6ffnen.

"Lass nur", sagt sein Vater, verschwindet im Inneren des
Abteils, wuchtet drei Koffer von der Ablage und tragt
einen nach dem anderen auf den Bahnsteig. Dann geht er auf
seine Frau zu. Sie bleiben einen Augenblick voreinander
stehen und sehen sich an. Sie hat geweint. Er lachelt,
schlagt seine Augen nieder und kiBt sie.

KiRt er sie auf den Mund?

Katharina halt sich im Schatten ihrer Mutter.

Ihr Vater hat ihr tUbers Haar gestrichen. Hans springt um
ihn herum. Er wlirde gern wissen, was der neue, der dritte
Koffer enthalt.

"Wart's ab."

"Sag's doch, bitte!"

"Zu Hause."

Auf dem Heimweg erzahlt Herr Vorrink vom Flug.

"Furchtbar war das in Shannon", sagt er. "Wie Milchsuppe!"
Hans lacht. "Ja!" sagt sein Vater. "Wir sind in einem
Riesenteller Milchsuppe gelandet und konnten nicht wieder
weg."

Als der schwarze Mercedes in die BismarckstraRBe biegt,
verfinstert sich sein Gesicht. Der Traum von Amerika war

wieder einmal nur eine Unterbrechung des Alltags.
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Als der Wagen halt, sagt er: "Na, dann mal los!"

Ein paar Nachbarn stehen vor der Tir. Herr Vorrink
schiittelt ihnen die Hand. Hans zerrt den neuen Koffer ins
Haus. Seine Mutter lauft in die Kiiche und macht Kaffee.
Hans versucht, das Schloss aufzumachen, aber es geht nicht.
"Hier." Sein Vater wirft ihm einen Schlissel zu, den er aus
dem Portemonnaie geholt hat. "Worauf wartest du?"

Hans 6ffnet den Koffer. Obenauf liegt ein Cowboyanzug. Er
halt den Atem an, schlieRt die Augen und zahlt bis zehn.
Als er sie offnet, ist der Anzug noch da.

Sein Vater hat sich gesetzt. "Zieh ihn an."

"Ja", sagt Hans atemlos.

Kaum umgezogen, verwandelt er sich.

Sein Blick wird hart. "Hadnde hoch!" sagt er.

"Nicht schieBen", fleht sein Vater. "Nehmen Sie, was Sie
wollen, nur bitte nicht schieBen."

Der Anzug sitzt wie angegossen.

Hans wird ihn nie wieder ausziehen. Er reitet hinaus. Auf
der StraRe ist niemand zu sehen.

Gegen neun ruft seine Mutter ihn rein.

"Es ist spat." sagt sie. "Zeit firs Bett."

"Darf ich den Anzug anlassen?"

"Nein. Morgen ist auch noch ein Tag."

"Lass ihn!" sagt sein Vater. "Lass ihn in Dreiteufels
Namen."

"Bitte", sagt sie. "Wie der Herr meinen."

"Los!" sagt er. "Hau schon ab und schlaf gut."

Hans spurtet nach oben, lehnt die Winchesterbilichse ans Bett
und schiebt den Colt unters Kopfkissen. Der Stetson kommt
auf den Nachttisch.

Am nadchsten Tag nimmt sein Vater ihn mit in die Fabrik.
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Hans platzt vor Stolz. Alle sehen ihm nach. Er lasst seinen
Colt um den Zeigefinger kreisen. An den Stirnwédnden der
Hallen sind groBe Uhren. Wenn die Zeiger auf zwolf
springen, heult die Sirene. Uber den Hof schnauft eine
kleine schwarze Lok.

Durch eine Schwingtiir betreten sie eine Halle, in der
Webstiithle klappern. Es ist so laut, dass man sein eigenes
Wort nicht versteht. Manner wuchten Schubwagen durch die
Gange. Die Luft ist staubig. Sie juckt in der Nase. In der
Spinnerei ist es noch schlimmer. Die Manner sind voller
Baumwollfusseln. Hans zieht sein Halstuch iber die Nase.
Sein Vater kennt jeden hier. Er griBt. Die Manner rufen ihm
etwas zu.

"Was?"

"Wann fangt dein Filius denn nu an?" schreit einer.
"Morgen!"

Die Manner in der Druckerei haben Farbkleckse auf der Hose.
Vor ihren Maschinen wirken sie klein und unbedeutend. Die
Maschinen sind so groBl wie die Arbeiterhauser auf der
Bentheimer StraRe oder noch grdéBer. Der Stoff wird lber
eine Vielzahl Walzen gefiithrt, und flieBt hinten auf einen
Handwagen.

"FaB mal den Wagen an!" sagt sein Vater.

Hans faRt an den eisernen Griff und bekommt einen
elektrischen Schlag. Alle lachen. Hans macht ein langes
Gesicht.

"Heul nicht, Cowoboy", sagt sein Vater und falt den Griff
ohne Zogern. "So musst du das machen!"

Hans nickt.

Als er Jahre spater in den Sommerferien an so einer

Maschine arbeitet, macht er es genauso, und kriegt trotzdem
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jedesmal einen Schlag. Vielleicht liegt es daran, dass er
nicht entschlossen genug zugreifen kann.

Die Drucker lachen.

Hans hat es nicht gern, wenn man Uber ihn lacht.

"Hans, Hans, Hans, hat einen kurzen Schwanz!" rufen Jungs
auf dem Schulhof. Hans weicht ihnen aus. Er argert sich. Er
weill, dass er sich wehren miBte, aber das ist nicht
einfach. Er weint viel zu schnell. Ein schiefer Blick,
schon ist er fertig.

"Heulsuse!" ruft einer.

Hans stampft auf den Boden. Er ist der bestangezogene
Cowboy der Welt, sein Vater war ein berihmter FuBballer, er
ist kraftig genug, es denen heimzuzahlen, aber sein Herz
ist zerbrechlich. Und besonders mutig ist er auch nicht.
Irgendwie muss er sich Respekt verschaffen.

Als Ronald vorbeikommt, einer, der auch unter dem Spott der
Starkeren leidet, stellt er ihm ein Bein und tritt ihm in
den Arsch. Dann setzt er sich unter einen Baum, zieht die
Hutkrempe iber die Augen und traumt.

Er wird es ihnen zeigen.

Aber die Stadt ist nicht flir Traumer gemacht ist.

Auf dem Schulhof herrschen Laufer, Rempler und Schreihalse.
Im Wohnzimmer herrscht der Vater.

Wohnzimmer sind fir Kopfeinzieher und langsames
Verrlcktwerden. Geld ist dazu da, dass es knapp ist.

Eine Fabrik, es zu verdienen.

Man kann nie genug davon haben.

"Dieses Jahr gibt es kein Weihnachtsgeld." sagt Herr
Vorrink. "Es sieht schlecht aus.”

Jedes Jahr sagt er das.

Es wird Heiligabend.
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Der Baum steht geschmickt auf der Kommode neben dem
Fenster. Frau Vorrink sitzt in der Kiiche und macht
Heringssalat. Ihr Mann streift rastlos durchs Haus. Hans
hockt bei seiner Mutter. Katharina sitzt vorm Radio im
Wohnzimmer und hort Negermusik auf AFN. Sie hat das Radio
leise gestellt. IThr Vater kommt herein. Sie rickt nah an
den Lautsprecher. Er sieht sie an und sagt: "Muss das
sein, diese Musik. Es ist Heiligabend!"

"Es ist doch ganz leise."

"Im Krieg haben wir geweint, wenn Weihnachten war."
Katharina zuckt die Achseln.

"Werde nicht unverschamt!"

"Wie?"

"Thr wisst doch gar nicht, wie gut ihr es habt", sagt er
und geht durch die Schiebtir in die Kiiche, umkreist ein
paarmal den Tisch, setzt sich und erzahlt, wie er einer
alten Polin einmal Kohlen organisiert hat.

Es war Winter und die Frau war verzweifelt. Es war
gefadhrlich fir ihn. Deutsche Soldaten durften armen alten
Polinnen keine Kohlen besorgen. Hans ist beeindruckt.
Wahrend er noch dariber nachdenkt, wieso sein Vater in
Polen war, sagt der, man solle bloR nicht auf die Idee
kommen, ihm etwas zu schenken. Die Familie schweigt. Die
Geschenke sind eingepackt. Jeder weil, wie er ist. Bis
jetzt ist ja alles glimpflich verlaufen. Wenn er nur nicht
im letzten Augenblick noch verrickt wird, und den
Weihnachtbaum durchs Fenster wirft, wie vor zweil Jahren.
Plotzlich steht er auf, probiert den Heringssalat, verzieht
das Gesicht und sagt: "Der wird auch nicht besser, wenn du
jetzt noch Gurken reinschneidest."

Seine Frau schluckt und sagt nichts.
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Hans verldsst das Haus, um Tante Anne vom Bahnhof zu holen.
Die Stadt ist wie ausgestorben. In vielen Fenstern brennen
rote Kerzen. Flir unsere Briider und Schwestern im anderen
Teil Deutschlands steht auf dem Stander. Hans weil nicht,
was das bedeutet. Er liebt diesen Gang durch die festlich
beleuchtete Stadt, vor allem, weil er allein gehen darf.
Durch die BahnhofstraBe fegt ein eisiger Wind. Auf dem Dach
der Fabrik leuchtet ein Christbaum. Auch vorm Bahnhof steht
einer, eine haushohe Fichte. Die Bahnhofshalle ist weit und
hoch. Ein einsamer Beamter tut Dienst. Hans wiinscht ihm
frohe Weihnachten.

Tante Anne kommt aus Rheine.

Sie ist seine Lieblingstante. Als ihr Zug einlauft, kriecht
er unter der Absperrung durch und lauft ihr entgegen. Sie
tragt zwei groRe Taschen. In jeder sind Pakete.

"Wie geht's zu Hause?" fragt sie.

"Gut", sagt Hans.

Sie gehen nach Hause. Die Stadt ist voller StraBensperren
aus heiliger Nacht. Sein Vater ist wie ausgewechselt.

Hans weil nicht mehr, was er denken soll.

Manchmal halt er die einfachsten Dinge nicht auseinander.
Gleich in der ersten Klasse setzt er sich grindlich
zwischen die Stihle. Er muss austreten. Er schnippt mit dem
Finger. Eigentlich ist Schnippen verboten.

"Ja, Hans?"

Frau Schmieding hat blonde Dauerwellen, blaue Augen und
eine freundliche Stimme. Er ist in sie verliebt.

Ohne sie hatte er Angst, zur Schule zu gehen.

"Was ist?"

"Ich muss mal austreten, Mutti!"
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Die Klasse bricht in Gelédchter aus. Hans wird rot und fangt
an zu weinen.

"Seid ruhig!" sagt sie. "Das kann doch jedem passieren. Was
ist denn dabei?"

In den Pausen stehen die GroBlen vor der Toilettentiir und
fangen die Kleinen ab. Sie drangen Hans durch die
Schwingtiir, stellen W6lfi ein Bein und versuchen, ihn in
die Pissrinne zu stoBen. Es sind Jungs vom Heerweg, von der
Poststiege und der Vereinstrale - StraBen im Osten der
Stadt. Sie haben einen schlechten Ruf wegen der
Flichtlinge, die dort wohnen. Manche der Flichtlingsfrauen
tragen drei ROcke lbereinander. Es sind kraftige Frauen mit
roten Gesichtern und derben Handen. In ihren Garten wird
jeder Meter genutzt. Nirgendwo bliht die Schuppen-Kultur so
wie hier. Es sind Schuppen aus Brettern, Wellblech und
Pappe. Man nennt sie Betdlleken.

Im Westen der Stadt, in den StraRen rings ums Gymnasium,
wohnen die feineren Leute. In ihren Garten wachst nichts zu
essen. Stattdessen stehen dort Mandelbdumchen, japanische
Kirschen, Rhododendron und Goldregen.

Herr Vorrink und Hans sind oft mit dem Rad unterwegs.

Er weil, wo er hingehdért. Jeder in dieser Stadt weiB das.
Doch wenn Hans die Langeweile vergisst und die Furcht
ignoriert, die ihm die anderen einjagen, wenn er den
Stetson aufsetzt und mit seinem Dreirad ums Viereck jagt,
ist ihm alles egal.

Ein paar Jahre noch, und man wird von ihm reden.

Sein Vater hofft, dass er FuBballer wird.

"Komm Hans", sagt er. "Wir gehn auf den Delden-Senior. Die

Spielgemeinschaft spielt gegen Vorwarts."
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Die Schwarz-WeiBen haben ihre besten Tage langst hinter
sich. Vorbei die Zeiten, als der Besitzer der Fabrik nach
einem Sieg einen ausgab.

Sie hinken dem ewigen Zweiten von damals weit hinterher.
"Eine Schande!" sagt sein Vater. "Zu meiner Zeit ware das
nicht passiert.”

"Alles Kricken!" sagt sein Vater.

Geht der Angriff ilber den linken Fligel, sieht er Chancen
im Mittelfeld. Rennt der Stirmer die Abwehr an, schreit er
"Flanke!" Gibts ein Tor, sagt er: "Das wurde auch Zeit!"
Hans hangelt am Gelander und stoBt die Hacken in die rote
Aschenbahn. Ab und an muss er wildfremden Mannern guten Tag
sagen. Sie klopfen ihm auf die Schulter.

"Streng dich an, damit du auch so ein guter FuBballer
wirst, wie dein Vater!" sagen sie.

Er splirt, wie ihm das Blut in den Kopf steigt und wendet
sich ab. Er will kein FuRballer werden, obwohl sein Vater
ihn manchmal trainiert.

Er steht im Tor, sein Vater am Elfmeterpunkt.

So ein Tor wird verdammt groR, wenn ein Vater den Ball
tritt. Hans hat Talent, aber gegen die Schiisse seines Vater
ist kein Kraut gewachsen.

Schull und Tor ist alles, was Vater kennen.

Man muss sich schon etwas einfallen lassen, um besser zu
werden als sie.

Aber bis dahin ist noch Zeit.

Noch hat Hans genug damit zu tun, dass der Stetson ihm
nicht vom Kopf fliegt.

Er muss in den Kurven aufpassen.

Einmal fahrt er die alte Mautsch um, eine Frau mit dickem

Pickel am Kinn, auf dem zwei lange, schlohweiRe Haare
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stehen. Sie liegt auf dem Boden und fuchtelt mit ihrem

Schirm. Aber passiert ist ihr nichts.

24



Das Gespenst

"Hollandse nieeuwe ! Hollandse nieeuwe!" schreit ein
Fischverkaufer. Er steht hinter einer langen Theke. Es
liegen lauter Fische darrauf, die Hans nicht kennt, Fische
mit aufgerissenen Maulern und kalten Augen. Zwischen den
Fischen schmilzt zerstoBlenes Eis. Das Schmelzwasser tropft
zu Boden und verlauft zwischen Abfdllen. In einer Ecke
duckt eine rostfarbene Katze, leckt die stinkende Brihe und
wischt sich mit der Pfote das Maul. Der Mann ist
breitschultrig und tragt einen schmutzigen blauen
Arbeitsanzug. Herr Vorrink kramt sein Portemonnaie aus der
Hosentasche, gibt ihm eine Miinze, und sagt: "Een matjes,
alstuwbelieft.”

Der Mann nimmt einen Matjes, legt ihn in ein Papier, hauft
gehackte Zwiebeln dariber und gibt es ihm. Er falt den
Matjes am Schwanz, legt den Kopf zurick, &6ffnet den Mund
und lasst den Fisch darin verschwinden.

Hans sieht staunend zu. Sein Vater kaut mit vollen Backen
und stopft mit zwei Fingern Zwiebeln nach. "Hmmm." sagt er,
leckt sich die Lippen und wischt sich den Mund.

Frau Vorrink ist vor einem Kadsestand stehengeblieben. Ein
hagerer Mann mit Elvis-Frisur und braunen Fingerkuppen gibt
ihr ein Stick jungen Gouda. Hans geht zu ihr, reckt sich
und bekommt auch eins. Seine Mutter kaut, als wirde sie
etwas unerhdrt Kostbares probieren. Sie macht einen spitzen
Mund und ihr Blick schweift in die Ferne. Aber da ist
nichts. "Ein halbes Pfund, bitte." sagt sie.

Der Verkaufer schneidet ein Stick zurecht, legt es auf die
Waage und fragt, ob es etwas mehr sein darf.

Sie wverneint.
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Dann gehen sie zu einem Kaufhaus in der Stationsstraat. Es
ist ein dreistockiger Bau mit rechteckigen, hohen
Sprossenfenstern. Hans darf allein Rolltreppe fahren,
einmal rauf, einmal runter. Sie streifen durch alle
Abteilungen. Herr Vorrink prift die Qualitat einer Jacke.
Seine Frau drangt sich in eine Menschentraube. Ein Mann
fiihrt einen Universalschneider vor.

Im dritten Stock ist ein Café.

Herr Vorrink kauft Hans ein Eis.

"Sei ein bisschen vorsichtig und versau' dich nicht
wieder." sagt seine Mutter.

Als sie das Kaufhaus verlassen, fallt ihm ein Automat auf.
Er sieht aus wie eine Standuhr mit Stufe. Ein Mann stellt
sich davor, holt sein Glied raus und schiebt es in ein
Loch, das in passender HOhe angebracht ist. Der Automat
rattert, wahrend der Mann wartend davor steht und auf eine
Art Skala starrt.

Hans versucht einzuordnen, was er da sieht, aber es gibt
keine Erkléarung.

Offenbar spielt ihm die Zeit einen Streich.

Sie hat eine Maschine aus der Zukunft geholt, um sie dann
wieder verschwinden zu lassen, zurick in die Zeit, die
restlos auf Automaten vertraut.

Was es wirklich mit diesem Apparat auf sich hat, wird er
nie erfahren. Die Vermutung liegt nahe, dass es eine Waage
war, aber das wissen wir nicht.

Als seine Eltern ihn ansprechen, fallt er jah zuriick in die

Mitte der 50er Jahre. Er errdtet.

Es ist Zeit, zum Bus zu gehen. Man ist pldétzlich in Eile.
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Beim Hotel Centraal prallt er mit einem Mann zusammen und
fallt auf den Hintern. Erschrocken beginnt er zu weinen.
Der Mann beugt sich zu ihm herab.

"Kénnen Sie nicht aufpassen, Sie Idiot!" sagt Herr Vorrink.
Der Mann sieht aus wie ein Boxer, der seinen letzten Kampf
verloren hat. Er richtet sich auf, mustert ihn und dann -
als wlrde ein Film abgespult, ein uralter Film, aufgeladen
von Vorurteilen, die Nachbarschaften, Nachbarorten- und
Landern eigen sind - nennt er ihn einen "Rot-moff". So
nennt man Deutsche hier. "Rot-Moff" kann jemand, der die
andere Sprache versteht, nur mit "Kaaskop" oder "Patjack."
parieren.

"Patjack" ist das intimere Schimpfwort der Grenzlénder.
"Patjack!" schnauft er.

Seine Frau nennt zwei-, dreimal flehend seinen Namen, doch
er hort nicht. Er ist langst in eine Wut geraten, die Hans
gut kennt. Ein plotzlichen Aufbrausen ohne tieferen Grund.
Eine jahe Attacke, offenbar von weit her, in Wirklichkeit
ein nur flach unter der Oberflache schnaubendes Ungeheuer,
das zur Nahrung ab und an heiBe Luft braucht.

Die Manner stehen sich gegeniiber. Keiner weil, was als
nach-stes geschieht. Wieder hat die Zeit zugeschlagen.
Dieses Mal hat sie die Zeiger zurickgedreht. Vor wenig mehr
als zehn Jahren war Herr Vorrink der Feind.

Kein einfacher "Rot-moff", nein, einer, der mit Stahlhelm
und Gewehr das Land besetzt hatte, als sei es ein Garten,
den man auf die Schnelle nach seinen Vorstellungen
bestellt.

Hans drangt sich an seine Mutter.

Er weill nicht, welches Spiel die Zeit dieses Mal mit ihm
treibt, er weiRl nicht einmal, dass die Zeit jedes Spiel

treiben kann, doch gesplirt hat er schon oft, dass zwischen
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den Menschen zu beiden Seiten der Grenze etwas schwelt, von
dem er nichts weiB.

Irgendetwas muss passiert sein.

Es hat was mit Krieg zu tun, das weil er.

Dieses Gefilthl wird ihn begleiten wie ein Gespenst.

Spater, wenn er den Sonnenuntergangen nachreist, taucht es
in allen denkbaren Verkleidungen auf.

"Bravo!" sagt es als kleiner dicker Mann mit blitzenden
Goldzahnen. "Das mit den Juden damals, das habt ihr gut
hingekriegt."

Der Mann ist Rechtsanwalt in Kairo.

Hans und er sitzen am Strand von Alexandria.

Hans winscht sich, er konnte unsichtbar werden.
"Deutschland den Deutschen!" briillt es als aufgebrachte
Menge in Potsdam.

"Damn' these fucking niggers!" sagt ein Cowboy in Arizona,
den Hans beim Trampen trifft.

Wie man sieht, das Gespenst ist aktiv.

Und selbst, als Hans Kinder Kinder haben, ist es immer noch
unterwegs.

Es ist tausend Jahre alt.

Die beiden Manner drohen noch immer.

Hans weint jetzt aus Angst, irgendetwas viel Schlimmeres
kéonnte geschehen. Der Sturz ist vergessen, er weint, weil
er Gespenster nicht mag, und schlieBlich ist es der
verangstigte Ton dieses Weinens, der seinen Vater
veranlasst, sich abrupt umzudrehen und fortzugehen.

Der Bus wartet schon.

Hans sitzt immer ganz vorn, weil er dann den Fahrer gut

sieht. In einer Viertelstunde sind sie an der Grenze. Ein
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Z6llner kommt, l&sst sich die Ausweise zeigen und fragt
nach Kaffee, Tee, Zigaretten und Butter.

"Zwel Stangen Zigaretten im Schuh." sagt Herr Vorrink.

Der Zollner lacht und geht weiter. Hans Mutter hat zwei
Packchen Tee im BH. Der Zo6llner verlasst den Bus, die Tiren
schlieBen sich, der Bus fahrt iUber die Grenze.

"Es gibt keine Gespenster." sagt jeder hier. "Es hat nie
welche gegeben. Davon haben wir nichts gewusst."

Das wird Hans so schnell nicht vergessen.

Irgendwo in dieser Zeit liegt der Schlissel fir seine
Sehnsucht nach einem Land ohne Gespenster.

Aber wo immer die Sonne auch untergeht, die Gespenster sind
da. Sie haben andere Namen, aber sie wollen alle das

Gleiche.
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Russland ist bdse und Amerika gut

Arbeiter der Fabrik warten in einer Reihe vorm Schalter des
Lohnbiliros neben der Betriebskrankenkasse. Es ist ein
schmaler Raum mit verbrauchter, staubiger Luft. Man hort
das Drohnen der Maschinenhallen.

"Geld her!" sagt einer.

Die Lohnbuchhalterin, eine hagere Frau in einem strengen
Jerseykostim, kann idber so was nicht lachen. Sie geht an
den Tresor, nimmt eine Lohntilite heraus und gibt sie dem
Mann. Der Mann reisst sie auf, prift den Lohnstreifen,
quittiert den Erhalt, und sagt: "Alles Verbrecher."

Die anderen Manner lachen.

Die Lohnbuchhalterin sagt: "Der N&achste."

"Na dann bis nachste Woche", sagt der Mann, wirft ihr eine
KuBhand zu, und steckt die braune Lohntiite in seine
Jackentasche. Mit Uberstunden sind ein paar Mark mehr
rausgekommen wie Ublich. Solange der Laden lauft, kann es
ihm recht sein.

"Deine Frau wartet vorm Tor", warnt ein Kollege.

Freitags warten oft Arbeiterfrauen vorm Tor. Sie wollen
ihre Manner abfangen, eh sie in Kneipen der Bahnhofstrale
verschwinden. Der Mann verldsst die Fabrik durch eine
Hintertiir und verschwindet im Webstuhl, eine Kneipe
nebenan. Der Wirt ist Hans Onkel.

"Und ich sag dir, die synthetischen Fasern kommen, da

kannst du Gift drauf nehmen!" brillt ein stammiger Mann an
der Theke.
"Sollen Sie doch!" sagt ein anderer. "Was geht es mich an.

Walter, tu noch einen!"

Die Manner trinken sich ein.
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Wenn sie in Stimmung sind, ziehen sie weiter zur
SchulstraBe. Die Schulstrabe liegt im Herzen der Stadt. Auf
einer Lange von hundert Metern reiht sich eine Bar an die
nachste. Es sind grelle kleine Kaschemmen, wo sie blonden,
meist filligen Bardamen nach ein paar Uberteuerten Bieren
an die Brust zu greifen versuchen. Die Barfrauen sind
resolut. In einer Stadt wie dieser missen sie stark sein.
Keinen Steinwurf entfernt ist die katholische Kirche. Jeden
Sonntag wird dort die H&6lle gepredigt. Eine Barfrau darf
sich davon nicht bange machen lassen. Eine Barfrau muss
kiihl sein und den Rahm der Verzweiflung schoépfen, so lange
es geht.

An Sommerabenden stehen sie zu zweit vor den Eingangen der
Bars und unterhalten sich. Mit einem Blick halten sie die
StraBe im Auge. Sie ist auf merkwirdige Art offen fir die
Blicke Vorilibergehender, fast familiar.

Wenn Hans Tante Mine und Onkel Paul besucht (sie wohnen in
der Pumpenstiege gleich um die Ecke), sieht er die Frauen
und die bunten Lichter in den Eingdngen der halbdunklen
Bars. Er findet das aufregend.

Einmal sagt eine zu ihm: "Na Kleiner, suchst deinen Papa?"
Hans schiittelt den Kopf und geht schnell weiter.

Er muss Onkel Paul sagen, dass er zu Hause vorbeikommt und
sich den kaputten Sessel ansieht. Er ist Polsterer.

Tante Mine und er wohnen in einem geduckten, vom Alter
gezeichneten Haus. Die Haustlir fihrt direkt ins Wohnzimmer.
Tante Mine liebt Nippes. Das Wohnzimmer ist ihr kleines
Herz. Auf der Vitrine steht ein schokoladenfarbener Amor
mit Uhr. Vor der Vitrine steht ein runder Tisch mit einer
gehédkelten Decke. Das Zimmer ist klein und niedrig. Die

Bodendielen knarren. Unter der Decke sind Stockflecken. Im
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hinteren Teil des Zimmers ist eine Kochecke. Neben dem mit
Propangas betriebenen Gasherd steht eine Mausefalle.

Onkel Paul ist ein ruhiger Mann. Auf seinem Kopf wachst
kein einziges Haar. Tante Mine ist klein und rundlich.

Die Wohnung riecht nach Kaffee und Mottenkugeln. Man kann
sie nicht richtig liften, denn hinterm Wohnzimmer ist das
Schlafzimmer, und dahinter ist nur ein winziger Hof mit
einer Pumpe.

Das Haus ist iUber hundert Jahre alt.

In der Nachbarschaft ist ein Sargtischler, eine
SamengroRhandlung und ein Pferdemetzger.

"Du sollst mal vorbeikommen", sagt Hans. "Der kleine Sessel
ist kaputt."”

"Sag Vati, ich komm morgen nach Mittag", sagt Onkel Paul.
Tante Mine nimmt eine bronzefarbene Blechdose von der
Vitrine, halt sie vor der Brust wie ein Brot, offnet sie
und gibt Hans ein Pl&atzchen.

"Und - wie geht's zu Hause?" fragt sie.

"Vati humpelt ein bisschen."

"Dann soll er mal aufpassen mit seinen FuBballerbeinen. Er
wird ja auch &alter."

Auf dem Nachhauseweg zahlt Hans die bunten Birnen im
Fenster der Pony Bar. Eine Musik-Box im Innern spielt.
Hans schnappt die Melodie auf. Die Kinder singen das Lied
mit einem anderen Text. "Brennend heiRer Wirstchenstand,
alle Wirstchen sind verbrannt...."

Im Rinnstein liegt ein faustgroBer Stein. Hans lauft an und
schieRt ihn durch ein Tor aus Grafschafter Sandstein. Es
ist das Tor zum Schlossplatz. Das Schloss hat eine grofe
Freitreppe. Aber ein First oder Graf wohnt da nicht mehr.
Es ist heruntergekommen. Die neuen Bewohner haben einen

schlechten Ruf. Rechts auf dem Platz ist der Backereinkauf.
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Links ist die alte evangelische Kirche. Davor steht eine
uralte Linde.

Vor und hinter dem Schloss ist zweimal im Jahr Kirmes. Hans
driickt sich in den Tagen vorher, wenn in den StraBen
Kirmeswagen parken, auf den Platzen herum. Wenn er kann,
hilft er beim Aufbauen. Er tragt Lichtleisten oder

Gelédnder, um Freikarten zu ergattern. Flir Freikarten tut er

alles.
Die Kirmeskerle sind wie Cowboys - Gesetzlose mit
tatowierten Armen - starke Manner, die seine Fantasie

anstacheln. Thnen ist alles zuzutrauen. Sie sind frei. Die
Mitter warnen ihre Tochter. Aber die Téchter pfeifen drauf.
Sie finden Kirmeskerle toll. Sie lassen sich Freikarten
schenken und schwarmen vom Plattenjockey der Raupe.

Hans kickt seinen Stein idber Schlaglécher, legt einen Spurt
ein und bleibt in HOhe der HeiRmangel stehen. Winnie, der
Sohn der HeiBmangelbesitzerin, hockt hinter einer Hecke.
Man sagt, er sei ein bisschen verriickt. Er streunt durch
sein Revier und droht Passanten mit abgebrochenen Messern,
Stocken, KnlUppeln und was er sonst auftreiben kann.

Winnie ist kraftig. Er hat blondes Igelhaar, vorstehende
Zahne und ausgepragte Wangenknochen.

Eigentlich ist er harmlos, aber Hans firchtet ihn.

"Hau ab!" ruft er.

Winnie huscht hinter ein Betdlleken, taucht aber gleich
darauf wieder auf. Hans beschleunigt. Winnie folgt ihm in
zwanzig Meter Entfernung durch die Garten. Auf dem
Kirmesplatz an der Umflut stoRen sie aufeinander. Winnie
ist durch das Loch einer Hecke geschlipft.

"Ich schneid dir den Arm ab!" droht er.

"Lass mich in Frieden!" sagt Hans.

Winnie hebt den Arm und knurrt wie ein Hund.
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Hans weicht zuriick und rennt zur Umflutbriicke.

Winnie folgt ein paar Schritt, aber dann macht er kehrt. Er
hat sein Revier verlassen, und das tut er nicht gern.

Die Schleusen des Wehrs sind gedffnet.

Hans steigt iber das Gelander, hangelt sich an der
AuRenseite auf die andere Seite der Briicke, springt herab,
landet auf der Boschung und rutscht runter ans Wasser. Es
ist nicht tief. An manchen Stellen tummeln sich Stichlinge.
Er wirft Steine nach ihnen. Momente spater ist keiner mehr
zu sehn. Hans galoppiert wieder die Boschung hoch, klettert
auf das Brickengelander und balanciert zur anderen Seite.
Unten im Fluss sperren gefraBige Krokodile ihre Mauler auf.
Trommeln wirbeln. Scheinwerfer tauchen ihn in grelles
Licht. In der Mitte der Briicke wird er von einem kraftigen
WindstoB gepackt. Er schwankt, kampft mit dem
Gleichgewicht, fangt sich und erreicht die andere Seite.
Was hat Onkel Paul gesagt - wann wollte er kommen?

Hans macht sich auf den Heimweg. Noch sieht man der Stadt
an, dass sie eine Arbeiterstadt ist. Die Schlote rauchen
und niemand kann sich vorstellen, dass das Schloss eines
Tages mit einem Rumms in sich zusammenstiirzt. Seit einem
Jahr umkreist ein Sputnik die Erde. Was das soll, weild
niemand. Ab und an rummst es in Nowaja Semlja und in der
Wiste Nevada, aber auch darunter kann sich niemand etwas
genaueres vorstellen. Beide Orte sind viel zu weit weg.
AuBerdem haben alle die Nase von Bomben voll.

Russland ist weit und Amerika auch.

Russland ist bodse und Amerika gut.

"Hugh."

Hans schleicht durch die Fichtenschonung am Rodelberg.

Auf dem Spielplatz trifft er Rudi Haff. Rudi ist ein

Beamtensohn. Sein Vater ist dick und hat blauliche Lippen.
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Herr Vorrink sagt, das kommt vom Saufen.

Rudi und er reiten zum FuBballplatz. Spater gehen sie iber
ein Feld und pinkeln im Gehen. Sie schwenken ihre kleinen
Pimmel und lachen. Je weiter der Bogen, desto besser.

Dann geht Hans nach Hause. Schon im Garten hort er die
schneidende Stimme seines Vaters. Er geht durch die
Hintertiir ins Haus. Er &6ffnet die Kiichentiir.

Sein Vater steht mit erhobener Faust vor seiner Mutter.
"Vati!" ruft Hans. "Mutti!"

"Ach Junge", sagt sie. "Keine Angst. Ist ja schon gut."
Sein Vater dreht sich um und geht nach oben.

Einen Tag darauf werden Rudi und Hans zur Rede gestellt.
Jemand hat sie gesehen und sie verpfiffen. Die Familie Haff
schiebt alles auf Hans. Hans Eltern schieben alles auf
Rudi.

Seitdem diirfen die beiden nicht mehr zusammen spielen.
Rudi ist bdse. Hans ist gut.

Es leben die finfziger Jahre!
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Der Spalt

Hans geht hinterm Kriegerdenkmal in Deckung. Das
Kriegerdenkmal ist ein beliebter Treff. Ein paar leere
Flaschen liegen herum, Zigarettenkippen und ein
Pradservativ. Die Jungs sagen Kapottches dazu. Hans findet
sie ekelhaft. Thre Bedeutung ist ihm noch unklar. Wahrend
der Rest der Bande durchs Gebilisch sprengt, versucht er, in
Ruhe seinen Namen zu pissen.

Bei Vorr... versiegt der Strahl. Er bringt noch ein paar
dunkle Flecken auf dem verwitterten Grin des Sandsteins
zustande, klopft ab und lasst sein Glied mit einer
geschickten Bewegung (ein hochst komplizierter
Bewegungsablauf, der das Zusammenspiel von Hand,
Kniegelenken und Hifte erfordert) in der Hose verschwinden.
Zu frih, wie er gleich feststellen wird.

Das Denkmal ist hasslich, aber man kann gut darauf
klettern. Auf einem Sockel stehen vier Soldaten: einer ist
in die Knie gesunken, und hat die rechte Hand auf sein Herz
gelegt. Vom Knie dieses Soldaten steigt Hans auf die Hand
des zweiten, weiter auf die Schulter des dritten,
schlieRlich auf den Stahlhelm des vierten.

Die Bande bricht aus dem Gebisch. Hans verharrt einen
Augenblick und nimmt Haltung an.

"PANG!" ruft jemand aus dem gegeniberliegenden
Fichtenwaldchen. Hans beeilt sich, den Heldentod zu
sterben. Formvollendet, versteht sich, so, wie er sich das
vorstellt. Wie es wirklich geht, weiB er nicht. Seine
Eltern haben noch keinen Fernseher. Er weil nur, wie es
ist, wenn er schieft.

PANG! macht es, mehr nicht. PANG!
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"Die Engléander! Da kommen die Engla@nder. Deckung!"™ ruft
jemand. Hans springt vom Sockel des Denkmals. Dass die
Englander kommen, iberrascht ihn nicht. Seine Mutter hat
oft erzahlt, wie das war in den letzten Tagen des Krieges,
damals, im Frihjahr 45. Aber wieso es Englander waren, ist
ihm nicht klar. Und warum sind sie durch den Garten
gekommen? - Hans verpasst den Denkmalhelden noch eine
Ladung und sprengt mit seiner Einheit davon.

Ziel ist eine Eibe hinter der Berufsschule, sein
Lieblingsbaum. Seine Nadeln sind so dicht, dass er sich
zwischen den Asten verstecken kann, ohne gesehen zu werden.
Auf dem Weg hat er Steine gesammelt. Er wartet. Endlich
kommt ein Passant. Hans wirft ihm einen Stein vor die Fibe.
Der Passant stutzt, dreht sich um, und sieht Hans ins
Gesicht, ohne ihn sehen zu kdénnen. Hans legt an. Kimme.
Korn. Schull. Der Passant greift sich ans Gesicht, aber das
ist nur noch Reflex. Es ist langst kein Gesicht mehr da,
alles hat Hans ihm weggefetzt mit seiner Winchester Biichse.
Als er nach Hause kommt (an diesem Tag und an vielen
dhnlichen Tagen) verrat nichts die zahllosen Morde, die er
begangen hat. Er isst eine Schnitte Brot (zum Arger seiner
Mutter pult er den Teig, rollt ihn zu kleinen Kugeln und
legt die Rinde beiseite), trinkt ein Glas Burgwallbronn und
sieht hinaus in den Garten.

Englander? - Durch diesen Garten? - Komisch.

"Ich geh noch ein bisschen raus", sagt er.

Im Garten hort er, dass sein Vater ihn ruft. Er rennt durch
den Gang, Uberquert die Roon StraRBe und biegt um die Ecke
zum Gerrit Haus. Das Gerrit-Haus ist exterritoriales
Gebiet. Es gehdrt der anderen Fabrik.

Zwischen Hans und den Kindern in diesem Haus besteht ein

gewisses Spannungsverhaltnis, denn jedes Kind glaubt, die
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Firma, in der sein Vater beschaftigt ist, sei die bessere
Firma.

Hinterm Haus ist ein Hof. Er ist von einer hohen Mauer
umgeben. Die Mauer hat ein groRes hdlzernes Tor und ein
kleines. Im Hof sind Schuppen, eine Schaukel hangt am Ast
einer Linde, es gibt eine Mauer zum Balancieren, den
angrenzenden Bauhof, die Garagendadcher einer Autowerkstatt
und die Polsterei, in der Onkel Paul arbeitet.

Hans schiebt die kleine griine Tir auf, streicht liber den
Hof und taucht ins staubige Halbdunkel der Polsterei. Onkel
Paul dreht die Kurbel einer quietschende Maschine. Sie
zerreisst Stroh oder Gras oder was immer man zum Polstern
von Sesseln verwendet. Sein Chef, ein kleiner buckliger
Mann, nagelt den Bezug eines Sessels fest.

"Unterwegs?" sagt Onkel Paul.

Hans nickt.

"Hab was fir dich." Er steckt ihm ein paar Polsternagel zu.
"Kannste die gebrauchen?"

"Glaub wohl", sagt Hans und verabschiedet sich.

Er schaukelt, bis ihm flau wird, steigt auf die Mauer,
balanciert um den Hof, springt bei den groBen Holzkisten
herab, und sieht prifend in alle Richtungen. Die Luft ist
rein. Er verschwindet in einer Kiste. Was konnte das sein.
Ein Raumschiff? Nein. Ein Unterseeboot? Schon eher. Als er
gerade Befehl zum Tauchen gibt, hoért er eine Stimme.
"Hans?"

Er antwortet nicht. Der Deckel der Kiste wird beiseite
geschoben. Es ist Waltraud. Sie ist vier Jahre alter als
er, hat schwarzes Haar, ein schmales Gesicht und einen
Ohrring im linken Ohrlappchen, ein kleines, blauliches
Glitzerding. Sie kriecht in die Kiste. Wahrend Hans noch

damit beschaftigt ist, aufzutauchen, sagt sie etwas, das
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ihn verwirrt. Aus Versehen O0ffnet er ein Ventil. Statt
anzublasen sackt das Boot wie ein Stein.

Wenn man weil, was sie gesagt hat, ist das kein Wunder.
"Willst du meinen Spalt sehn?" hat sie gesagt.

Hans weil nicht genau. Aber weil das Boot eh zum Teufel
ist, nickt er.

"Dann musst du mir deinen Pimmel zeigen."

Hans schwankt. Mit Pimmeln hat er viel Arger gehabt letzte
Zeit.

Eh er noch etwas sagen kann, ist Waltraud an seiner Hose.
Sie hat kalte Hande. Sie fummelt an ihm herum, rickt ganz
nah heran, nimmt seine Hand und schiebt sie in ihren
Schlupfer.

Hans findet nichts, was ihn an irgendetwas erinnert. Aber
er kann seinen Zeigefinger in ein Loch stecken. Waltraud
lacht komisch. Hans wird irgendwie anders. Er denkt, es ist

Zeit, abzuhauen. Das tut er dann auch.
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Irgendwie irgendwann

So ein Frihjahr hat man schon lange nicht mehr erlebt.
Mitte Marz blihen die Kastanien. Im April ist es so warm,
dass man schwimmen gehen mochte. Der Regen, der diesen
Winkel des Landes sonst so grin macht, bleibt aus. Die
Bauern machen sich Sorgen um ihre Saat. Die Priester
iberlegen, ob es ratsam ware, um Regen zu beten.

Aber was, wenn sie nicht erhort werden?

Der Sommer wird heibf.

Spatzen baden im Staub. Dinkel und Umflut fiihren kaum noch
Wasser. Das ist schlecht, denn die Fabriken brauchen viel
Wasser: Wasser fir die Farberei, Wasser fir die Druckerei.
Wenn das so weitergeht, gibt es Kurzarbeit, gerade jetzt,
wo die Auftragsblicher gefillt sind.

Man muss sich etwas einfallen lassen. Der Firmenleitung
rauchen die Kopfe. Dann werden Rohre geordert, eine
Pumpstation wird herangeschafft und am Ufer der
Schieferkuhle installiert. Rohr wird an Rohr geschraubt,
eine Leitung bis in die Stadt.

Endlich flieRt wieder Wasser.

Die Birger der Stadt sind gespannt, was passiert, wenn der
Wasserspiegel der Kuhle sinkt. Seit Kriegsende halten sich
Gerlichte, dass die Nazis kurz vor Einmarsch der Englénder
dort einen Panzer, Granaten und einen Schatz versenkt
haben.

Seit das Wasser abgepumpt wird, kommen taglich Leute, um zu
sehen, ob an dem Gerede was dran ist.

Herr Vorrink und Hans stehen in der Nahe einer Pumpe.
Pffficchut, pffficchut macht sie.

Nicht weit von ihnen stehen Manner, rauchen und warten.
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Das Ufer fallt steil ab. Es gibt steinige Vorspriinge, Reste
Schiefer vielleicht. Aus dem Sidufer ragt ein Rohr.

Bis jetzt ist nur verschlammter Schrott zutage getreten.
Kein Brancasaurus wie damals, 1910. Keine Sensation. Keine
Wunderwaffe. Nichts, was in den letzten Kriegstagen
verschwunden ware.

Hans weil nicht, ob er glauben soll, was er alles gehort
hat. Er schaut in den Himmel. Auch der ist bleich von der
Trockenheit.

Hans liebt das.

Dieser Sommer ist sein Paradies.

Die fast leergepumpte Schieferkuhle, das ausgetrocknete
Flussbett, der Brand im Venn zu Ende des Sommers, als es in
jedem Winkel der Stadt nach verbrannter Heide und Torf
riecht.

Die Dammerung an warmen Sommerabenden ist seine
Lieblingszeit. Das ist die Zeit, wo sich niemand sorgt.
Man sitzt auf Stihlen vor dem Haus und beobachtet die
StraBe. Der alte Dingelmann geht mit einer Gielkanne in
seinen Garten. Irgendwo spielt leise ein Radio.

Die Sanger singen von Liebe und Sehnsucht nach fernen
Landern. Waltrauds Vater schlurft in ausgebeulten Hosen,
verschlissenem Unterhemd und Pantoffeln herum.

Seine drei Sohne stehen an der Litfasssidule und vertrddeln
die Dammerung. Es sind groBe, wilde Typen. Zwei von ihnen
haben Mopeds. Sie stehen aufgebockt neben ihnen.

Wahrend Hans mit seiner Mutter Federball spielt, sieht er,
wie sie sich Zigaretten anstecken.

Manchmal lachen sie laut.

Dann, wie auf ein geheimes Signal, springen sie auf ihre
Mopeds und fahren davon.

Das Gerausch verliert sich schnell.
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"Finfundzwanzig", sagt seine Mutter.

"Sechsundzwanzig", sagt Hans. "Ich hab ganz genau
mitgezahlt."

"Lig nicht." Sein Vater lehnt im Fenster und hat alles
beobachtet. "Genau finfundzwanzig."

Nicht schlecht fir den Anfang.

Beim letzten Rekordversuch haben sie den Federball zwanzig
Mal hin- und hergeschlagen. Hans ist sicher, dass er mehr
schaffen wiirde, aber seine Mutter verpatzt die einfachsten
Balle, obwohl er ihr genau auf den Schlager serviert.

"Ich hab keine Lust mehr", sagt sie.

"Darf ich noch drauRen bleiben?" fragt Hans.

Sie nickt.

Hans rennt zur Litfasssaule.

Waltrauds Vater liegt auf ein Kissen gestiitzt im Fenster
und raucht. Er hat so eine Art, die Kippe an der Unterlippe
kleben zu lassen, die Hans imponiert. Er rennt um die
Sdule, bis er richtig in Schwung ist.

Dann kriecht er durch die Hecke in Lippinghoffs Garten.
Die Erdbeeren sind reif. Es ist fast dunkel. Niemand wird
ihn sehen.

Pfficcchut pfficchut macht die Pumpe.

"Hugh!" sagt Hans. "An meinen Pimmel kommt keiner."

Ein Glick, dass er von der Zukunft nichts ahnt.

Wir schenken ihm diesen Sommer, ein Sommer, der in der
Erinnerung hangen bleibt und nach langen, warmen Abenden
riecht, so, als ware damals alles in Ordnung gewesen.

Irgendwann.
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Schwanz verstecken und Deckung halten

Pffficchut. Manche Sommer sind lang.

Dieser riecht immer noch nach verbranntem Torf. Er reicht
bis in die Gegenwart. Und es gibt welche, die noch langer
dauern.

Herr Vorrink erzahlt gerade von einem.

Merkwirdige Sommer in merkwlirdigen Gegenden waren das.
Sommer in Wisten, die er in Zelten verbringt. Sommer, die
so heil sind, dass man auf Kihlerhauben von

Militarlastwagen Spiegeleier braten kann.

Hans fragt: "Was hattest du in Wisten zu suchen?"
Sein Vater sagt: "Es war Krieg."
Krieg? - Langsam, ganz langsam steigt eine Ahnung auf.

Deshalb also die Denkmédler im Park? Deshalb die
Musikkapellen und die Manner, die einmal im Jahr Kranze mit
schwarzrotgoldenen Schleifen niederlegen und ernste
Gesichter machen?

Pffficchut.

Die Erzadhlungen seines Vaters klingen aufregend.

Krieg in der Wiste muss so etwas sein, wie das Rauber- und
Gendarmspiel am Grabchen.

Hans Vorrink auf einem Kamel.

Hans Vorrink auf einer 250er-Puch, speziell fiir den
Wistenkrieg konstruiert. Er ist auf Kurierfahrt. Bis
Bengasi sind es noch gute finf Stunden. Die Luft flimmert
iber der Wiste. Plotzlich ein fernes Brummen. Hans hort
dieses Gerdusch nicht zum ersten Mal. Es sind Tiefflieger!
Jetzt heisst es, den richtigen Zeitpunkt abwarten, die
Flieger herankommen lassen, bis die im Sand aufspritzenden

Maschinengewehrgarben zu nah flir eine plotzliche
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Richtungsanderung sind. Dann erst flach unters Krad. Nein.
Besser flach in den Sand. Die Flunder machen.

Besser noch: Flach auf den Ricken, Karabiner hoch und den
Tommi vom Himmel geholt.

"Das ist so lange her", sagt sein Vater.

Sie stehen noch immer am Ufer der Schieferkuhle.

Sein Vater halt nichts von den Gerilichten.

"Die Leute reden", sagt er. "Mehr nicht."

Hans staunt, wie sicher sein Vater das sagt.

Plotzlich ist der Tommi zurick. Er stirzt aus der Sonne
geradewegs auf ihn nieder. Hans kann nicht mehr weg.

Bei einer SchieBerei letzte Woche ist er aus dem ersten
Stock eines Neubaus in den Keller gestiirzt. Er fiel in
einen Sandhaufen. Auf dem Sandhaufen lag ein Brett. Aus dem
Brett ragte ein Nagel. Er hatte nicht auf Deckung geachtet,
da war es eben passiert.

Vati hat auf Deckung geachtet, denkt er. Sonst wére er
heute nicht hier.

Auf Deckung achten!

Nicht den Schwanz zeigen und auf Deckung achten!

Daran will er von nun an denken.

Pffficchut.
"Da!" ruft ein Mann, der am Ufer der Schieferkuhle
herumkraxelt. "Seht mal!"

"Ist doch nur 'ne Badewanne", sagt ein anderer.
"Wahrscheinlich hat er gedacht, es ist 'ne V2", sagt ein
dritter lachend.

Pffficchut.

Dieses Gerausch paBt zum Sommer.

Wenn man faul wird, wenn die Hitze des Tages am spaten

Abend in der Wohnung steht, dann ist Sommer.
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"Das ist ein Sommer!" sagen die Leute. "Wenn es doch bloB
regnen wurde."

"Thr Bldédmanner!" sagt der Mann. "Das ist keine Wanne. Das
ist ein Panzer!"

"Ha, ha, ha", sagen die andern.

"Komm", sagt Herr Vorrink. "Es wird Zeit."

Am Nachmittag schleicht Hans zum Schloss.

Aus Langeweile kriecht er durch ein Kellerfenster. Es ist
dister und feucht dort unten. Etwas seufzt. Eine Tir! denkt
Hans. Es raschelt. Hans versteckt sich. Jemand knipst Licht
an. Schritte kommen auf ihn zu. Wieder geht eine Tir. Hans
ist kalkweiB vor Angst. Er wollte eine Prinzessin retten.
Jetzt hockt er hier und hat Angst. Die Schritte entfernen
sich. Hans klettert nach drauBen. Ritter sein ist nichts
flir ihn. Was ist schon ein Schwert gegen eine
Winchesterbiichse. Und wie qualend langsam Ritter sich
fortbewegen. Es ist ein stdndiges Scheppern um sie, um
diese Jahreszeit wird es unter der Ristung drickend heiB
und im Winter eiskalt.

Hans reitet fort. Sein Pferd ist schwarz und schnell. Die
Biichse steckt in einem Lederhalfter. Er reitet iUber die
ParkstraBe. Auf dem von Gras, Kamille und Brennesseln
Uberwachsenen Tennisplatz pflockt er sein Pferd an und
verschwindet unter der Umflutbriicke. Er versteckt einen
Stein, den er gefunden hat, an einem geheimen Platz
zwischen den Eisentrédgern, kommt auf der anderen
Brickenseite wieder zum Vorschein und schwingt sich an den
Peitschen einer Weide iber den Fluss. Der Turm der
evangelischen Kirche verwischt, iber den Horizont schwanken
die Schornsteine der Fabrik, die Kastanien der Parkstrale

werfen machtige Schatten.
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Immer und immer wieder, weit hinaus, bis er mitten im
Schwung den Halt verliert. Die Peitschen rutschen ihm aus
der Hand, der Kirchturm kippt, die Schornsteine
verschwinden, patsch! liegt er im Dreck, rappelt sich auf
und macht es nochmal.

Dieses Mal kontrolliert er den Flug und landet sicher.

So wie Onkel Hans damals auf Kreta.

Onkel Hans ist sein heimlicher Lieblingsonkel.

Onkel Hans ist hochaufgeschossen, kraftig und hat die
wassrig blauen Augen eines Hans Albers. Er ist das schwarze
Schaf der Familie. Er sauft, er hédlt es nie lange an einem
Arbeitsplatz aus, verschuldet ist er, laut und manchmal
vulgar. Am liebsten sprengt er Familienfeiern. Alle sagen,
er sel ein verwdhntes Blirschchen, der jlingste von sechs -
drei Madchen, drei Jungen. Aber es ist wohl so, dass er den
Krieg nicht verdaut hat. Er war Fallschirmspringer. Er ist
Uber Kreta abgesprungen. Er hat gesehn, wie links und
rechts neben ihm Manner zerschossen wurden, noch eh sie den
Boden erreichten. Er hat sich vor Angst in die Hosen
geschissen, und bis heute kann er nicht begreifen, wieso es

all die andern erwischt hat, nur ihn nicht.

Er heiratet in diesem Sommer.

Seiner Frau gehort ein kleiner Lebensmittelladen. Alle
denken, sie ist eine gute Partie, aber ihr Geld ist langst
dahin. Onkel Manne sagt, sie sei nichts als Fleisch mit
Augen. Hinter dem Haus ist eine Béackerei. An den Hauswanden
wachst wilder Wein.

An einem groBen Tisch im Garten sitzen die Gaste: Tante
Tita die Dicke, ihr schneidiger Oberleutnant und die fette

kleine Cousine, Onkel Paul und Tante Mine, Onkel Walter der
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Wirt, ein strammer Nazi, Manne und Billi, Heini der Mauerer
und Agathe, die schon fast lbern Jordan ist, obwohl sie
sehr alt wird, und bis zum Tod nur vom Jenseits spricht und
den Zeugen Jehovas, Walter und Lissie, aus denen doch
nichts mehr wird, Anni die Schrappziege und ihr oller Karl
(Uber den alle lachen), Onkel Ewald und Klarchen und noch
ein paar. Sie alle wollen sehen, wie Hanschen sich als
Brautigam macht.

Hans spioniert die Backstube aus. Sie riecht nach
Sauerteig. Als er einem Heimchen auf der Spur ist, hoért er
aufgeregte Stimmen.

"So!" ruft Onkel Hans. "Und das glaubst du? Du machst dir
was vor, Briderchen. Du bist abgehaun, weil du deine
Gesellenprifung vergeigt hast, das ist alles. Schieb dir
den Unternehmer doch in den Arsch!"

"Ligner!" schreit Onkel Manne. "Das musst du sagen, du, du
Muttersohnchen. Du kriegst doch den Hintern nicht hoch."
"Eingebildeter Fatzke! Bist wohl was Besseres mit deiner
Anstreicherklitsche in Koéln da, wie? - N&a, na, Manne,
gekniffen hast du, und dann auch noch Glick gehabt."
"Glick? - Arbeit mein Lieber. Gearbeitet habe ich, im
Gegensatz zu dir."

"Ach. - Noch so einen!"

"Du willst doch gar nicht arbeiten, Hans!"

"Manneken, du hast es erfalBt! Was bist du doch fiir ein
bloder Hund."

Onkel Manne (ein Halbbruder) wird krebsrot. Als er die
Stadt damals Hals Uber Kopf verlieR, sah er keinen anderen
Ausweg. Er hatte die Gesellenprifung nicht bestanden. Sein
Vater hatte ihn krumm gepriigelt.

"Sag das noch mal!" sagt er drohend.
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"Ein bléder, eingebildeter Pinkel bist du", sagt Onkel Hans
lachelnd.

PATSCH. Noch ein Wort und noch eins.

Wie es gewesen ist, wer zuerst schlug und was dann, ob
Uberhaupt jemand schlug, oder ob der immer hitziger
werdende Wortwechsel die Feier sprengte, kann nachher
keiner mehr sagen, aber darauf kommt es nicht an.

Wichtig ist, dass die Feier gesprengt wird.

"Hort auf!" kreischt eine Frau.

"Halt dich da raus!" schreit Onkel Hans.

Hans hockt hinter einem Motorrad. Endlich weil er, was
Krieg ist. Niemand beachtet ihn, also spielt er mit. Er hat
Lieblingsonkel und Tanten, und er hat Onkel und Tanten, die
er - ginge es nach ihm - nicht einmal griRen wiirde.

Die Gelegenheit ist glinstig. Er schraubt einen
Schalldampfer auf seine Biichse, legt an und schielt.

TOCK. Tante Tita.

TOCK. Onkel Ewald. TOCK...TOCK...TOCK...

Tante Tita und Onkel Ewald werden abtransportiert.

Wenn es einen Namen flr Geiz gibt, lautet er Onkel Ewald
und Tante Tita.

Hans zieht sich in die Backstube zuriick.

DrauBen wird es still. Die Hochzeitsgaste haben sich aus
dem Staub gemacht. Onkel Hans sitzt mit seinem
Schifferklavier auf der Bank unter wildem Wein und spielt
Du musst alles vergessen, was du einst besessen, Amigo,

ei, ei, ei, ei, ei, ei, das ist 1ldngst vorbei...

"Du hattest ja recht", sagt Herr Vorrink.

"Wilhem", sagt Onkel Hans, "Manne ist ein groBes Arschloch,
mehr nicht. Ich hab die Nase voll von dieser Familie.
Dieses ewige Schontun und Aufschneiden. Ligner sind das

doch, alle miteinander. Ihr Leben ist eine einzige Liige.
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Wenn es wenigstens barmherzige Ligen waren, aber nein, sie

lligen aus Feigheit. Sie sind schon ganz krumm."
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Der Geizhals

Alle Jubeljahre fahrt Hans mit seinen Eltern auf Besuch
nach Rheine. Fir ihn ist das eine Reise weit lber den
Horizont. Er besteigt den Zug mit dem Gefiithl, der Welt ein
welteres Geheimnis zu entreifBen. Der rote Schienenbus
rumpelt Uber die Gleise, vorbei an den Fabriken,
stadtauswarts, gemadchlich schaukelnd.

Sie wollen Onkel Ewald besuchen.

Onkel Ewald gehoren zwei Lebensmittelgeschéafte.

Es ist ein sonniger Tag, wie gemacht fir einen
Familienausflug. Hans hockt neben dem Zugfihrer und starrt
auf einen Punkt am Horizont, dem sie mit jedem Tatacktatack
naherkommen.

Bald tauchen die hohen verstaubten Schornsteine der
Zementwerke auf. Die nachste Station heisst Maxhafen - ein
Name, der Hans nicht in den Kopf will, denn es ist kein
Gewdsser in Sicht, kein Hafen, kein Max. Aber so heisst das
Kaff nun einmal, er hat es sich gut gemerkt, und er weil}
auch, gleich sind sie da.

Der Besuch hat mit der verkorksten Hochzeit zu tun.

Onkel Ewald ist der Bruder von Onkel Hans Frau. AuBerdem
ist er mit einer Schwester von Frau Vorrink verheiratet,
und Tante Anne filhrt ihren Haushalt.

Herr Vorrink will bei Ewald ein gutes Wort fiir seinen neuen
Schwager einlegen. Hans interessiert das nicht. Er hat
andere Sorgen. Er muss einen Morgen und einen Mittag im
Hause dieses Onkels verbringen, eh sich die Familie auf den
Weg zum Zoo macht. In all der Zeit darf er nicht laut sein,
nicht herumkriechen, er muss ununterbrochen aufpassen, denn
dieser Onkel ist nicht nur ein Geizhals, er hat auch nicht

den geringsten Sinn fir Kinder.
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Stocksteif hocken alle im gewienerten Wohnzimmer und
knabbern Kekse zu diinnem Kaffee. Hans riecht die
SiRigkeiten im Laden. Eine Schiebetlir trennt ihn vom
Paradies, durch das Milchglas sieht er die Schemen wvon
bauchigen Bonbonglasern, aber die Tir bleibt verschlossen.
Niemand 6ffnet. Niemand gibt das Zeichen zur Plinderung.
Fortwahrend werden ihm Blicke zugeworfen. Man hatte ihn ja
gewarnt. "Du weisst ja, wie Onkel Ewald ist", hatte seine
Mutter gesagt, "also benimm dich!"

Hans beisst sich auf die Unterlippe. Niemand soll sagen, er
hatte es nicht versucht. Trotzdem kippt irgendwann ein Glas
Sprudel um. Im Nu ist ein Lappen zur Hand. Es wird gewischt
und poliert. Man redet durcheinander, um sich zu
bestatigen, dass es ja gar nicht so schlimm sei.

Aber es ist schlimm. In diesem Hause kommt so etwas einer
Katastrophe nahe. Das hiubsche Sofa, der hiubsche Schrank,
die hibsche Wanduhr, die hibschen weilen Deckchen, der
hiibsche Teppich, die hilibschen Blumen, der hiibsche
Kronleuchter, dieser ganze verfluchte hilibsche Mist hatte ja
Schaden nehmen konnen.

Onkel Ewald und seine Frau haben dieses hibsche Haus, das
wahrend des Krieges zerstort wurde, mit eigenen Handen
wieder aufgebaut. Stick fir Stiick haben sie ihr kleines
Reich zu allen Seiten gesichert.

Wen wundert es, dass sie vor Schreck steif werden, wenn
plotzlich jemand wie Hans "den guten Sprudel" verschiittet.
Die Stunden trdépfeln.

Endlich blast Herr Vorrink zum Aufbruch.

Die Familie verlasst das Haus durch den Laden. Hans dreht
sich um, um den rosa Bonbons einen letzten Blick
zuzuwerfen.

Sein Vater sagt: "Willst du welche?"
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Hans nickt.

"Gib ihm eine Tite voll, Ewald."

Onkel Ewald O0ffnet ein Glas, schaufelt Bonbons in eine
spitze, blauweile Tite, gibt sie Hans, halt die Hand auf
und sagt: "Macht zwanzig Pfennig."

Herr Vorrink starrt Ewald unglaubig an.

"Zwanzig", wiederholt Ewald und wird rot.

Jetzt sieht er aus wie ein groBes, verstdrtes Kind. Hans
beobachtet, wie sein Vater mit erstarrtem Gesicht zwanzig
Pfennig aus dem Portemonnaie kramt. Onkel Ewald nimmt das
Geld entgegen und legt es in die Kasse. Hans tropft ein

dunner Faden Spucke aus dem halb gedffnetem Mund.

Eine halbe Stunde spater sitzen Herr und Frau Vorrink auf
einer Bank an der Ems.

"Dieser Ewald, nicht zu glauben!" knurrt Herr Vorrink.
Hans hockt am Ufer und wirft Steine ins Wasser.

"Geh nicht zu nah ran!" ruft sein Vater.

Hans Kiesel hipfen ibers Wasser. Mitten im Fluss fischen
Jungen mit selbstgebastelten Netzen. Das Wasser reicht
ihnen bis zur Brust. Hans blickt neidisch zu ihnen heriber.
Er wlirde auch gern ins Wasser gehen. Er fragt, aber sein
Vater schittelt den Kopf.

"Lern du erst einmal schwimmen!"

Sie gehen weiter. Der Weg zum Zoo ist qualend lang. Auf
halbem Weg steht ein Eismann. Er hat ein weiBRes Schiffchen
auf dem Kopf.

"Na", sagt er zu Hans. "Du siehst aus, als wiirdest du
gleich umfallen."

"Tu ich auch!"

"Da hilft nur eins", sagt er. "Ich schenk dir ein Eis."
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Als Herr Vorrink bezahlen will, lacht er und sagt: "Das

hatten Sie sich eher iberlegen miissen "
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Ein komisches Intermezzo

Statt zu erzahlen, wie Herr Vorrink sich einen
Popelinemantel kauft, und der Aufzug, mit dem Hans wvom
Parterre des Textilhauses ten Brink in den ersten Stock
fahrt, stecken bleibt, statt zu erzahlen, dass es keinen
Alarmknopf gibt und Hans sich aus Angst in die Hose macht,
wahrend der Geschaftsfiihrer (ein distinguiert wirkender
Mann mit Glatze und grauen Schlédfen) den Mantel in hoéchsten
Tonen preist, statt zu erzahlen, wie die
Kurzwarenverkauferin aus dem Erdgeschoss mit Schrecken
feststellt, dass der Aufzug steckengeblieben ist, nach oben
lauft, neben Herrn Vorrink auftaucht und atemlos ruft:
"Herr Vorrink, Herr Vorrink, ihr Sohn steckt da drin, man
muss etwas tun!", statt zu erzdhlen, dass der Aufzug bei
Eintreffen der Feuerwehr langst vom Geschaftsfithrer ins
ErdgeschoRl gekurbelt worden war, und Herr Vorrink den Laden
ohne zu zahlen verlasst (er holt das allerdings nach),
statt zu erzahlen, dass so etwas in einer Stadt wie dieser
schnell die Runde macht, und der ein oder andere schon
glaubt, Hans sei samt Aufzug in den Keller gestirzt, er sei
schwer verletzt, wenn nicht tot, statt zu erzahlen, dass
wieder andere glauben, Herr Vorrink habe seine Frau vor
allen Leuten geohrfeigt (er war ja schon auf dem
FuBRballplatz so ein Rauhbein), statt all das zu erzahlen,
werde ich von einem Apparat berichten, den die Fort-
Schrittsglaubigkeit und die Euphorie jener Jahre in das
Schuhgeschaft Bergmann gebracht hat.

Es handelt sich um einen kleinen braunen Kasten - etwa so
hoch und so breit wie ein Stuhl. Man kann von oben
hineinsehen. Unten ist auch eine Offnung.

Wenn niemand seine FiiBe durch diese Offnung schiebt, sieht

man nichts. Dann ist es ein uninteressanter Kasten. Wenn
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man aber seine FiRe hineinschiebt und auf einen Knopf
drickt, wird es interessant. Dann sieht man einen Full ohne
Fleisch. Nur durch Druck auf diesen Knopf wird man zum
Gerippe, jedenfalls teilweise.

Ein teilweises Gerippe. Ein wahres Wunder.

Wahrend Hans den Kasten von allen Seiten prift, sucht seine
Mutter Schuhe fir ihn. Hans fihlt sich unbeobachtet. Was
flir ein Wunderding, dieser Kasten. Er hat nur einen Haken.
Man kann nur seine FiRe sehen. Wenn Hans seinen Unterarm in
das Loch schiebt, kann er nicht gleichzeitig oben
hineinsehen. Das ist argerlich.

In diesem Augenblick taucht Wolfi auf. Er hat gerade
Schularbeiten gemacht und will sie seinem Vater zeigen.
Hans winkt ihn heran. "PaB mal auf, Wolfi." sagt er.
"Schieb deinen Arm mal da rein."

"Mach ich", sagt Wolfi.

Hans drickt auf den Knopf und sieht Wolfis Unterarm - Elle,
Speiche und die Glieder der Finger. Wenn er Wolfi doch bloB
ganz hineinschieben konnte!

"Schieb mal den anderen Arm rein, Wolfi!"

Wolfi gehorcht.

"Beweg mal die Finger, Wolfi!"

Wolfi bewegt die Finger.

An dieser Stelle werden sie unterbrochen.

Frau Vorrink hat passende Schuhe gefunden. Hans zieht sie
an, steigt auf den Apparat und schiebt die FiBRe hinein.
Herr Bergmann drickt auf den Knopf, wirft fachmédnnisch
einen Blick hinein und sagt stolz: "Na sehen Sie, Frau
Vorrink, sie passen."

Dann fordert er sie auf, auch reinzusehen.

Der Kauf ist perfekt.

Aber auch das wollte ich eigentlich gar nicht erzahlen.
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Ich wollte von einer Vision erzahlen, einer Vison und der
darauffolgenden Ohnmacht

Ort der Handlung: die Kuhle, eine von Onkel Walters
Kneipen. Sie liegt in einer merkwlirdigen Mulde in einer
ebenen Stadtlandschaft hinterm Bahnhof, wo die
Lagerschuppen aufhdren und sich die Gleise des
Giterbahnhofs bis zum Kleiberg ausdehnen.

Auf den ersten Blick konnte man meinen, es handelt sich um
einen Bombentrichter, aber es ist keiner.

Was es mit der Kuhle auf sich hat, weill ich nicht.

Onkel Hans war ein glihender Nazi. Einer seiner Sohne hieB
Adolf Benito. Er hatte sich das Leben genommen. Als Wirt
genielt Onkel Walter hohes Ansehen. In seinem Schankraum
steht seit kurzem ein Fernseher. Wie um einen Altar
versammeln sich seitdem die Manner davor, trinken ihr Bier
und starren auf die flimmernde Mattscheibe, die ihre kleine
Welt so schlagartig vergroRert.

Es ist Sonntag. Frau Vorrink und Katharina spililen.

Vater und Sohn beschlieBen, eine kleine Radtour zu machen,
und dann Onkel Walter zu besuchen. Sie fahren durchs Esch,
Uberqueren die Dinkel und kommen in einen Wald. Die Gegend
heisst Florbach. Einer der Fabrikbesitzer wohnt hier. Sein
Haus sieht aus wie ein barockes SchloRchen. Ein mit rotem
Kies belegter Weg flihrt zu dem zweistockigen Gebaude. Links
und rechts vom Weg wachst Rhododendron. Vorm Portal des
Hauses stehen Amphoren und Putten. Im Garten ist ein
Swimming-pool.

"Da wohnt Matthieu", sagt Herr Vorrink stolz, denn Matthieu
kennt ihn aus seiner FuRballerzeit. Sie haben sich sogar
schon einmal gemeinsam betrunken. Matthieu ist ein

Fabrikbesitzer der alten Schule, ein Patriarch.
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Der andere Fabrikbesitzer wohnt im Buterland. Er hat sich
einen Bungalow gebaut. Der erste Bungalow weit und breit.
Schon das Wort ruft bei Hans Bewunderung hervor.

"Stell dir vor, er hat FuBbodenheizung und ein Hallenbad im
Keller", sagt sein Vater. Und im Weiterfahren figt er
hinzu: "Sieh dir das gut an, Hans. So wohnen die Herren."
Hans zuckt die Achseln. Er versteht nicht, was sein Vater
sagen will. Es ist heiB an diesem Nachmittag. Die beiden
schwitzen, als sie die Kuhle erreichen. In der Gaststatte
ist es dammrig und kithl. Tante Mine winkt aus der Kiiche.
Sie hilft sonntags aus, ohne einen Pfenning dafir zu
bekommen. Der Fernseher lauft. Hans setzt sich an die
Theke. Onkel Walter gibt ihm ein Glas Regina. Uber den
Bildschirm reiten Cowboys in gestrecktem Galopp auf eine
Stadt zu. Die trockene Erde spritzt unter den Hufen der
Pferde zu allen Seiten. Es sind drei Reiter, Banditen. Sie
erreichen die Stadt, machen die Pferde vor einem Saloon
fest und gehen durch eine Schwingtiir hinein. Die Manner am
Thresen sehen sich feindselig um.

"Whisky!" sagt einer der drei.

Der Wirt gibt ihm eine Flasche. Am anderen Ende der Theke
hockt ein Betrunkener. Er starrt gierig auf die Flasche.
"He Jungs!" ruft er. "Gebt 'nem alten Mann mal 'n Schluck."
Einer der Banditen fillt lachend ein Glas und schiebt es
mit Schwung in seine Richtung. Es gleitet iber den Thresen.
Der Betrunkene nimmt es, sdauft es in einem Schluck leer und
fallt ruckwarts vom Hocker.

Im gleichen Augenblick splirt Hans, dass ihm merkwirdig heifR
wird, dann splirt er nichts mehr und fallt um.

Sein Vater springt herbei. Zuerst ist er bdse, dann merkt
er, dass Hans ohnmachtig ist, und legt ihn auf eine

Sitzbank. Onkel Walter bringt ein feuchtes Tuch.
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Hans 6ffnet gerade die Augen.

Er starrt auf den flimmernden Bildschirm. Im Saloon ist
Streit ausgebrochen. Hans ist sofort alles klar.
Die dreil Fremden missen fliehen.

"Flieht doch!" ruft er. "Haut ab!"

"Schon gut, Junge", sagt sein Vater.
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Der Altar

Hans wird nur noch einmal in Ohnmacht fallen: am Tag seiner
Konfirmation. Er tradgt einen braunen Anzug, ein Nyltesthemd
und einen Selbstbinder. Ob es die Aufregung ist, das lange
Stehen, oder das Staunen iUber den Zauber, der Wasser zu
Wein und ungesalzenes Brot zum Leib Christi macht, wer
weil. Wahrend er betet, legt sich ein Schleier iber die
Welt, ein Rauschen ilberlagert das Vater Unser, dann kippt
er um.

Im Augenblick aber steht er ganz unter dem Eindruck der
flimmernden Rohre. "Haut ab!" ruft er wieder und wieder,
wahrend sein Vater ihm die Stirn kihlt.

"Walter, stell das Ding doch mal ab", sagt er.

"Gleich kommt Sport", sagt ein Gast. "Lass es an."

"Komm", sagt Hans Vater. "Leg dich oben ein wenig hin."

Ein Sportfest wird lbertragen.

Die Manner erstarren mit dem Pils in der Hand.

Bald werden Stadte verdden, weil Familien auf Sofas und
Sessel genagelt Morder jagen. Alle sind Detektive. Die
Drehbiicher der nachsten Folge werden wie Staatsgeheimnisse
gehiitet. Das lber die Theke schlitternde Glas war nur der
Auftakt. Die Ratenzahlung ist erfunden. Bald steht auf
jedem Dach eine Antenne. Tagslber hocken Tauben drauf,
abends singen Amseln dort ihre Lieder. Freunde bringt der
neue Apparat auch. Ganz vertraut werden sie sein, so, als

gehorten sie lange schon zur Familie.

Hans trdumt noch Wochen spéater von reitenden Banditen.

Heruntergekommene Desperados, die den Westen Amerikas
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unsicher machen. Die VerheiRung der Sonnenuntergdnge in
Arizona nebelt sein Hirn ein.

Die Propagandamaschine tickt wie eine Prazisionsuhr.
Katharina tragt einen Petticoat und hat sich die Haare ganz
kurz schneiden lassen. Sie hort Musik von Fats Waller und
Louis Armstrong. In der Stadt treiben sich Halbwilichsige mit
gefetteten Frisuren herum. Als Bill Haley im Sportpalast
spielt, geht die Bestuhlung zu Bruch, und selbst Bayern wie
Peter Kraus tun plotzlich so, als hatten sie Rock 'n Roll

mit Loffeln gefressen.

Wenn Hans an Abenteuer denkt, denkt er an Amerika.

Sein Vater hat ihm erzahlt, dass die Hauser dort achtmal so
hoch sind, wie die evangelische Kirche, und die Autos
dreimal so lang wie ein VW. Es gibt kein Land, das er mehr
bewundert. Jedes Lied klingt danach. Kleine Jungen traumen
von Lassie.

Der Nachbarschaftskoter, der jeden Sonntag nach dem
Mittagessen wie ein Schatten in der BismarckstraBe
auftaucht, um nach Knochen zu bellen, hat es schwer. Er
heisst Nelli, ist schwarz und struppig und hat einen
eisgrauen Bart. Hans legt ihm Knochen hin, und wenn Nelli
kommt, um sie zu holen, stirmt er mit einem Besen aus dem

Hauseingang und verjagt ihn.

Eines Tages biegt ein Bulli in die BismarckstraBe und halt
vor Nummer 22. Ein Mann in grauem Kittel steigt aus und

schellt. Herr Vorrink offnet und zeigt dem Mann, wohin er
den Apparat stellen soll. Aber der Mann weiB Bescheid. Er
kommt tadglich in Wohnzimmer, td&glich sieht er die kleinen
Tische in Ecken, Tische mit Deckchen - kleine Altare. Sie

unterscheiden sich kaum von heidnischen und christlichen
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Opferstatten. Der Apparat, der von nun an das Wohnzimmer
mit blaugrauem Licht fidllt, will Opfer.

Dafiir wird er verehrt.

"Wunnebar!" sagt Lou van Burg.

"Salzstangen raus und dann Schul!"

Die Zeiten, in denen aus Wasser Wein wurde, sind vorbei.
Man spricht gern von der Zukunft. Niemand merkt, dass sie
langst begonnen hat. Es ist windstill. Das Land hatte einen
kraftigen Sturm verdient, stattdessen dimpelt es vor seinen
Altdren. Ein greiser Kanzler hat sich zum groRen Vater
gemacht. Er halt seine Hand liber die kleinen H&fen der

Behaglichkeit.

"Besser?"

Hans nickt.

"Das haben Jungs schon mal", sagt sein Vater. "Komm, lass
uns nach Hause fahren."

Die NeustraRe liegt wie ausgestorben. Der Turm der
evangelischen Kirche ragt in den weiRblauen Himmel. Kein
Liftchen regt sich. Hans Rad ist ein Pferd. Er hat

Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Es geht ihm nicht

schnell genug. "Los Fury!" schreit er und jagt seiner
Zukunft hinterher.
RRRAWWWUMMMM

Nicht aufgepasst. Der Whisky schwappt liber den Rand des
Glases. Hans halt sich an der Lenkstange fest. Sie schléagt
nach rechts, blockiert die Fahrt, das Rad steigt hoch und
wirft ihn Uber die Lenkstange zu Boden. Er schlagt mit dem
Kopf auf. Das klingt, als wlirde eine Melone zerschellen.
Sein Vater ist bei ihm. "Hans!"

Hans stohnt, aber er ist bei Bewusstsein.
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"Ganz ruhig."

"Was ist mit Fury?"

"Komm. Setzt dich auf. Vorsichtig. - Ja. So ist gut."

Hans weint nicht. Sein Schéddel brummt. Er wendet langsam
den Kopf. Die Luft ist voll blinkender Sterne.

"Gib 'nmem alten Mann mal 'n Schluck!" ruft jemand.

"Hans?" sagt sein Vater. "Geht's? - Komm, stiitz dich auf
meinen Arm."

Hans steht auf. Die Sterne springen herum wie verrickt.
Jeder macht einen Ton. Einen ganz hohen Ton. Hans schiittelt
sich und fixiert den Wetterhahn auf der evangelischen
Kirche.

"Zweli Hahne da oben!" sagt er.

Sein Vater lacht, hebt das Rad auf, klemmt das Vorderrad
zwischen die Oberschenkel und biegt die Lenkstange gerade.
"Setz dich auf meinen Gepacktrager", sagt er, "dein Rad
lassen wir hier."

Hans ist kalkweiR. Sein Vater bringt ihn nach Hause.
Katharina wird zum Hausarzt geschickt. Dr. Rost kommt. Er
untersucht Hans. "Wenn er bricht, holen Sie mich", sagt er.
"Hans braucht ein paar Tage Ruhe."

"Danke, Herr Doktor", sagt Frau Vorrink.

"Ich mochte ein Eis", sagt Hans.

"Sollst du haben", sagt sein Vater.

"Und was zu trinken."

"Natiirlich."
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Einer bleibt gleicher

Ein Wecker kommt rasselnd in Gang. Herr Vorrink wird aus
seinen Traumen gerissen. Sein Arm zuckt unter der Decke
hervor, seine Hand ballt sich zur Faust, ein Leben lang hat
sie gelibt und jetzt kann sie das. Sie trifft den Wecker an
seiner empfindlichsten Stelle. Ein letztes PRRRINNG, dann
stirzt er vom Nachttisch. Herr Vorrink setzt sich, gahnt,
steigt aus dem Bett und geht ans Fenster. In Dingelmanns
Garten singen die Vogel. Der Himmel iber der
Hollandsiedlung ist rot. Herr Vorrink spuckt auf die
StraBe. Sein Herz geradt aus dem Takt, wie so oft letzte
Zeit. Nach dem Aufstehen ist es immer das gleiche. Er atmet
tief, schlipft in seine Pantoffeln, wascht sich, zieht sich
an und geht nach unten.

Seine Frau ist schon auf den Beinen. Das Frihstick steht
auf dem Tisch. Die Zeitung liegt vor seinem Teller. Er
nickt seiner Frau zu. Sie atmet auf. Nach mehr als
zwanzigjdhriger Ehe weiB sie, was an so einem Morgen alles
geschehen kann. Ihr Mann starrt aus dem Fenster, trinkt
seinen Kaffee und reckt sich.

"Franz Blomers ist tot. Herzinfarkt, sagt man", sagt sie.
"Hab schon gehort. Ist einfach umgekippt."

"Er war noch nicht alt."

Er schiittelt den Kopf und isst ein Brot.

"Es wird wieder warm heute."

Er nickt.

Um zehn vor sieben verlasst er das Haus.

Hans schlaft noch. Er hat beschlossen, sich verwdhnen zu
lassen. SchlieRBlich fa&llt man nicht jeden Tag auf den Kopf.
Als sein Vater am Mittag nach Hause kommt, liegt er auf dem

Sofa. Er hat sich ein feuchtes Tuch auf den Kopf legen
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lassen und traumt davon, was Piep (seine Freundin, die
Zahnarzttochter) ihm erzahlt hat. Sein Plan funktioniert.
Alle sind freundlich zu ihm. Wenn er den kleinen Finger
rihrt, ist schon ist jemand da. Sein Vater streicht ihm
Uber den Kopf, setzt sich an den Kichentisch, lasst sich
von seiner Frau Kartoffeln und von seiner Tochter Erbsen
und Mohren reichen, nimmt eine Roulade, zerschneidet sie
und beginnt zu essen. Aber so richtig schmeckt es ihm
nicht. Franz Blomers Tod ist ihm an die Nieren gegangen. Er
hat mit ihm FuBball gespielt.

Katharina erzahlt von der Schule.

Sie ist hiibsch. Die Jungs aus der Nachbarschaft pfeifen ihr
hinterher. Herr Vorrink ist in Gedanken. Die Zeit rast und
mit jedem Tag wird seine Familie ihm fremder. Er ist selbst
Schuld, das weil er. Er hat nicht auf seine inneren Stimmen
gehort. Er hat Amerika verschlafen und das ist die Strafe.
Sogar der Speiseplan racht sich.

Reste vom Sonntag, Bechamel-Kartoffeln, weiBe Bohnen in
saurer Sauce mit Speck, Kartoffelbrei, Spiegeleier und
Spinat, Fisch, Erbsensuppe, Grinkohl, Stielmus, Bd&hnchen:
es gibt keine Uberraschungen mehr.

"Schmeckt's?" fragt seine Frau.

"Ja, ja." Er puhlt sich mit einem angespitzten Streichholz
Reste Fleisch aus den Zahnen, schiebt den Teller weg, steht
auf und legt sich aufs Kichensofa. Normalerweise gelingt
ihm ein Nickerchen. Heute nicht. Als er kurz vor eins das
Haus wieder verlasst, sagt er nicht einmal auf Wiedersehen.
Sein Weg fihrt Uber den evangelischen Friedhof. Er kennt
jede Taxushecke und jeden Busch. Am Zaun hebt der
Totengrdber ein Grab aus. Er ist klein, dick und schwitzt
bei der Arbeit.

"Tach Wilhem."
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"Na Sleutel! Grab nicht zu tief, sonst kriegst du den Arsch
nicht mehr raus."

"Und wenn schon."

Herr Vorrink verladsst den Friedhof durch ein quietschendes
Drehkreuz, lberquert die Gildehauser StraBe und halt auf
die Fabrik zu. Der Portier am Tor II sitzt an seinem Tisch
und paBt auf. Der Zeiger der groRBen Uhr an der Wand hinter
ihm springt auf drei Minuten vor eins.

"Mach schon dein Kreuz", sagt Herr Vorrink lachend. "Dann
kann ich wieder gehn."

"Vorrink?" sagt der Portier. "Kenn ich nicht. Arbeitet
nicht hier."

Herr Vorrink biegt hinter der Kantine links ab, &ffnet eine
eiserne Tir, kommt in einen Gang und folgt ihm. Sein
Atelier liegt lber der Umflut. Es ist sonnig und ruhig.
Sein Arbeitstisch steht vorm Fenster. Auf einer von unten
beleuchteten, milchfarbenen Scheibe, die in die Tischplatte
eingelassen ist, hat er mit Klebestreifen eine Folie
befestigt. Auf der Folie ist ein Muster: Blimchen, Ranken
und Blatter. Immer sind es Blimchen, Ranken und Blatter. Er
zieht seine Jacke aus und den Kittel an. Mit einer spitzen
Feder und verschiedenfarbigen Tuschen malt er Folie auf
Folie aus. Alle ibereinandergelegt (eine Arbeit, die Tage
dauert) ergeben das Muster.

"Musterzeichnen ist fisselig Werks", sagt er manchmal. "Man
macht sich die Augen kaputt und sitzt sich krumm."

Ins Schwadrmen gerat er nur, wenn er erzahlt, wie es war,
als er noch Anstreicher war. Wahrend der Inflation hat er
in Holland gearbeitet. Flir 20 Gulden die Woche.

In Deutschland konnte man dafiir fast alles kaufen. Sein
Baas war ein energischer kleiner Mann. Er fand Gefallen an

ihm und machte ihn zum Vorarbeiter. Die hollandischen
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Gesellen taten sich schwer, einen Moff als Vorarbeiter zu
akzeptieren, aber was blieb ihnen lbrig, er arbeitete
besser als sie.

Was hatte nicht alles aus ihm werden konnen!

Die Flucht in die Vergangenheit hat ihn schon iiber manchen
Arbeitstag gerettet. Wenn er ausgetraumt hat, klemmt er
sich die schwarze Lupe wieder ins Auge und beugt sich iber
die Folie.

Um vier verlasst er die Fabrik durch Tor I und spaziert
durch die Stadt. Er will Hans eine Kleinigkeit kaufen. Er
kennt jeden hier. Oft ist es nur ein Gesicht, ein Moment
des Wiedererkennens, der keinen Namen braucht.

In dieser Stadt ist jeder an die Fabriken gebunden: Name,
Familienstand, Geburtsdatum, Verfalltag. Man hat sie eine
Weile zur Schule geschickt, man hat ihnen eingeblaut, dass
plinktliches Erscheinen wichtig ist, und die Kenntnis
biblischer Geschichte noch niemand geschadet hat.

Unter Schulbesuch stand regelmdfiig.

Nur wenige haben den Aufstieg geschafft. Unter ihrem
Zeugnis stand nach dem vierten Schuljahr Steigt!

So einer war fir den Webstuhl verloren. An seinem Horizont
tauchte ein Schreibtisch auf. Auf dem Schreibtisch lag eine
griine Schreibunterlage. Darauf stand eine Schreibmaschine.
Neben der Schreibmaschine stand eine mechanische
Rechenmaschine. Dahinter stand eine Lampe.

Von frih bis spat traumt diese Stadt den Traum von einem
besseren Leben. Jeder Vater und jede Mutter lasst sich
davon den Blick vernebeln.

"Du sollst es mal besser haben als wir!" sagen sie.
Verstehen kann man das ja, nur - was wird aus denen, die
dumm sind? Nicht jeder kann es doch gleich gut haben.

Man kann sich die Kopfe heil reden, einer bleibt gleicher.
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Die Stadt hat den ersten Nachkriegs-Schreck iUberwunden.
Die Metzgergattin ist schamlos fett, der Pastor treibt die
Glaubigen von einer Kollekte zur nachsten, die Kleider sind
Uppig und die gewendeten Anziige werden schon lange nicht
mehr aus den Kleiderschranken geholt.

Die ersten Blirger entdecken den Siden.

Wer es zu etwas gebracht hat, zeigt es vor und genielt.

Es wird dreiRig Jahre dauern, eh die Reichen wieder so
unbeschwert ihren Reichtum genieRen konnen, denn Reichtum
macht keinen SpaR, wenn alle versorgt sind.

Reichtum braucht Armut.

Herr Vorrink kauft Hans ein Mickey Maus Heft.

Hans ist begeistert. Bis zum Abendessen sieht und hdért man
nichts mehr von ihm.

"Vati, weiBt du, wo der Gardasee ist?" fragt er bei Tisch.
"Warum?"

"Piep hat mit ihren Eltern dort Urlaub gemacht."

"In Italien."

"Konnen wir da nicht mal hinfahren?"

"Soviel Geld haben wir nicht.”

"Warum nicht?"

"Darum nicht! Warte du erst mal, bis ..."

Seine Frau sieht ihn warnend an. Er schluckt und sagt

nicht, worauf Hans warten soll.

Hans geht ins Bett.

Er liegt lange wach und starrt die Tapete an.

Worauf soll ich denn warten? denkt er.

Nichts verrat, dass er in zwei, drei Jahren eine Bande in
den Kampf gegen die Laubstiege fihrt. Es wird eine Schlacht
mit Knlppeln und Latten, die die Jungs von Bauhof gestohlen
haben.
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Nichts verrat, dass sein Vater einmal versucht hat, sich
das Leben zu nehmen. Auf die Schienen hat er sich gelegt,
auf die Schienen der Dortmunder Bahn.

Als der Zug kam, hat er gekniffen.

Hans wird sich erst ein Vierteljahrhundert spater an diesen
Sommerabend erinnern. Wie eine Fata Morgana taucht die
BismarckstraRe aus tiefem Nebel auf. Die Glut des Tages
steigt aus dem Asphalt. Es ist dunkel. Hans geht weinend an
der Hand seiner Mutter. Er rennt. Er wird hinter ihr
hergezogen. Seine Mutter biegt in die Laubstiege.
Linkerhand liegt Schiinnemanns Waldchen. Es ist unheimlich.
Weiter kommt er nicht.

Knapp hinterm Waldchen haben sich Gespenster aufgepflanzt,
die das Weitergehen unmodglich machen.

Nur eines ist sicher: auf dem Rickweg lauft sein Vater
neben ihm.

Und noch finfundzwanzig Jahre spater geniigt ein einziger
Satz, um seine Mutter aus der Fassung zu bringen.

"Wie war das damals mit Vati?" fragt er. "Du weisst schon,
der Selbstmordversuch."

"Bitte weck keine schlafenden Hunde", sagt sie und fangt an

zUu weinen.

Aber noch ist die Welt ja in Ordnung.

In Dingelmanns Garten haben die Obstbaume gefruchtet.

In einer Ecke steht ein Gartenhaus. Der hintere Teil ist
flir Gartengerédte reserviert. Im vorderen steht ein Tisch
mit selbstgezimmerten Banken. Manchmal sitzen dort Nachbarn
und trinken.

Dingelmann ist ein weiRhaariger alter Mann. Er war Lehrer.
Nach dem Zusammenbruch hat man ihn zwangspensioniert.

Sicher konnen Sie sich denken, warum.
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Zu Hause ist er ein Tyrann. Zu Hans ist er freundlich, wenn
auch sehr streng. Er zeigt ihm, wie man Spargel sticht,
Apfelbdumen einen artfremden SproB einpfropft, oder einen
Komposthaufen anlegt.

Durch den Garten hat Hans Zugang zu Schiinnemanns Wiese, den
Feldern und zum Grabchen an der Dortmunder Bahn. Neben der
Quitte hat er sich einen Heckendurchbruch geschaffen. Er
ist durch den Komposthaufen getarnt.

So i1st Hans immer ein wenig schneller, wenn es darum geht,
zum Grabchen zu kommen.

Die anderen Kinder miissen an Bergers Gartnerei vorbei.
Berger ist ein kleiner, missmutiger Mann. Wenn er Kinder
riecht, kommt er mit einer Hacke aus seinem Gewachshaus.
"Schert euch fort!" ruft er mit krdchzender Stimme.

Die Kinder rennen in alle Richtungen davon. Beim né&dchsten
Mal werden sie sein Gewdchshaus mit Steinen bewerfen.

Vom Grabchen sieht man die Hauser der Bismarckstrale, aber

die Rufe der Miitter dringen nicht bis hierher.

Komisch, dass ich erst jetzt darauf komme!

Vielleicht hatten ich Hans schon friher mit einer Ver-
letzung ins Bett schicken sollen, um sein Terrain
abzuklopfen. Das Beste wird sein, wir folgen dem Grabchen
bis zu einem Punkt, den Hans nie iUberschreitet.

Hinterm Bahnibergang (der Ort, an dem sein Vater versucht
hat, sich das Leben zu nehmen) ist ein Umspannwerk. Vom
Stdwesten stelzen Uberlandmasten wie Riesen heran.

Die Kabel senken sich zu graublauen Transformatoren. Ein
gefdhrliches Summen liegt in der Luft. Gelbe Blitze am Zaun

verstarken den Eindruck lauernder Gefahr.

Das Grabchen kommt wvon dort.
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Am groBen Haselnussbusch macht es einen Knick. Der
Haselnussbusch steht auf einer Art Wall. Die Kinder haben
dort Erdhohlen gegraben und sie mit Gangen verbunden. Der
Bahndamm begrenzt ihr Revier. Wenn Zlige kommen, hocken sie
am Bahndamm und stellen sich vor, der Zug fihre iber sie
hinweqg.

Driben ist die Hollandsiedlung. Sie ist Feindgebiet.
Angriffe sind jeden Moment zu erwarten.

Der Haselnussbusch auf dem Wall ist ihr Stidtzpunkt.

Hinter ihnen liegt Schiinnemanns Wiese.

"Katharina Huploch, zeig mir mal dein Puploch!" rufen die
GroBen Katharina beim Grabchenspringen zu.

"Katharina heiB ich nicht, und mein Puploch zeig ich
nicht!™"

Das Grabchen ist knietief. Oft fallt eins der Kinder
hinein. Hans hockt am Ufer. Ein paar Jungen umringen ihn.
Da ist Klaus, der begnadete Pianist von nebenan, der mit
seinem Geklimper Hunde zum Kotzen bringt, Wolfgang, der
Sohn des Lokomotivfihrers Hilsbeck, und Heinzi, der
Rotschopf der Familie Stiens.

Hans hat ein Schiff aus Bakelit. Es ist die Queen Mary. Die
Kinder haben Sauerampfer gepfliickt. Hans nimmt die
Aufbauten der Queen Mary ab. Der Rumpf wird mit Sauerampfer
gefillt, die Aufbauten werden wieder aufgesetzt, dann
schickt man das Schiff auf die Reise. Auf halbem Weg haben
die Kinder das Grabchen gestaut. Ein kleiner See ist
entstanden. Er ist so groBl wie drei Badewannen und knapp
einen Meter tief. Auf diesen See treibt das Schiff zu.

Man schlieRt Wetten ab.

Wird die Queen Mary es schaffen?

Wird sie die Stromschnellen vor Schiinnemanns Wiese

unbeschadet passieren?
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Wer setzt zehn Glaser?

Klar! - Sie schafft es. - Leg die Knicker da hin.

Klaus passt auf sie auf, zu mehr ist er nicht zu
gebrauchen. Heinzi ist Schiedsrichter. Wolfgang hastet auf
und ab und iUberbringt die neuesten Nachrichten.

Die Queen Mary hat sich in einem Ast verfangen! - Sie
beginnt, sich um die eigene Achse zu drehen! - Sie ist
wieder frei - aber sie hat Schlagseite! Sie nimmt Wasser! -
Nein, nein, sie schafft es, sie schafft es! -

Noch zwanzig Meter. Sie treibt gegen die Boschung. Noch
zehn Meter. Sie setzt sich im Gras fest. Noch finf.
Wolfgang bewirft sie mit Sandklumpen. Sie ist frei!

Die Kinder begriiRen das angeschlagene Schiff.

Hans nimmt die Aufbauten ab und verteilt den Sauerampfer.
Irgendwann hoéren sie die Glocke des Bahniibergangs. Wolfgang
rennt los. Die anderen rennen hinterher, quer lber das Feld
bis zum Bahndamm.

"Da kommt mein Vater!" ruft Wolfgang.

Und da hinten, schnaufend und prustend, kommt das schwarze
Ungetim. Wolfgangs Vater lehnt aus dem Fenster. Er winkt
den Kindern zu. Wie sie ihn beneiden! Was ist schon ein
Musterzeichner gegen einen Lokomotivfiithrer! denkt Hans.

Er stellt sich vor, wie das sein muss: wie er langsam den
groBen Hebel nach vorn legt, die Bremsen 16st, wie Dampf
aus dem Kessel in die Zylinder schieRt und die Kolben
vorantreibt, wie die groBen Pleuelstangen die Rader
antreiben, wie er an einer Leine zieht, wie ein Pfiff
ertdnt, wie er den Heizer antreibt, noch mehr Koks in das
glihende Loch zu schaufeln.

Immer schneller werdend verlasst er die Stadt.

Der Pfiff der Lokomotive hallt liber die Prédrie. Man sieht

eine Staubwolke. Obwohl die Maschine schnauft wie ein
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prahistorisches Tier, hort man das Stampfen von tausend und
abertausend Hufen. Hans nimmt seine Blichse, legt an, zielt
und drickt ab. Ein Biffel bricht todlich getroffen
zusammen. Hans ladt nach. Noch ein Schuss. Noch einer und
noch einer. Der Heizer schlagt mit der Kohlenschaufel gegen
die groRe gusseiserne Ofentir.

"Get 'em, Jack!" schreit er begeistert. "Give 'em hell!"
Die Buffel jagen kopflos dahin.

Jack tut was er kann.

Er war acht, als er zum ersten Mal hdorte, was Gott, diese
Mischung aus Giite und Harte, ihm auftrug.

Er macht sich die Welt untertan.

Gut gemacht, Jack! Gut aufgepasst.

Wenn du bloB nicht so ein Trottel warst!
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Der Aufstieg

Als Hans mit seiner Mutter den Hof der Realschule betritt,
schreit alles in ihm nach Wegrennen. Vier Jahre hat er
gebraucht, sich an die Schillerschule zu gewbhnen. Vier
Jahre hatte jede Gemeinheit einen Urheber und jedes Ding
einen Platz.

Jetzt soll das anders werden.

Die, die ihn ausgelacht haben, werden heute nicht da sein.
Er soll zu einer hdheren Schule gehen, nicht sie. Aus ihm
soll etwas werden, nicht aus ihnen. Was, kann er sich nicht
vorstellen. Er weil nur, dass man ihn prifen will.

Vor der groRen Treppe stehen fiinfzig, sechzig Kinder. Sie
rempeln und stoBen sich, treten von einem Bein auf das
andere und schreien sich die Furcht aus dem Leib.

Hans halt Ausschau nach Wo6lfi, Hans-Dieter und Franz, die
mit ihm den Aufstieg proben. "Geh nur", sagt er zu seiner
Mutter, denn er flrchtet, dass die anderen ihn auslachen,
wenn sie ihn mit ihr sehen.

"Ich drick dir die Daumen."

"Tach Hans!" ruft Wolfi.

Wolfi ist bleich und wirkt dicker als sonst. Franz und
Hans-Dieter sind bei ihm. Franz tragt eine marineblaue,
kratzig aussehende lange Hose. Er ist spindeldirr und lacht
nervos, als er Hans begriift. Hans-Dieter macht einen
entspannten Eindruck, aber bei ihm ist das nichts neues, er
ist Klassenbester und hat nichts zu befiirchten.

Hans winkt seiner Mutter noch einmal zu.

Ein hagerer Mann erscheint auf der Treppe, begriBt die
Anwesenden, teilt sie in zwei Bldcke und sagt, sie wilirden
nun in eine Klasse gefihrt. Hans-Dieter und Franz gehdren

zur zweiten Gruppe, Wo6lfi und Hans zur ersten. In Reih und
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Glied marschieren sie los. Die Flure sind lang und trist.
An einer Klassentiir klebt ein Schild. Prifung! steht
darauf. Sie gehen hinein und suchen sich Pléatze.

"Nein, nein. Ihr misst euch auf Licke setzen", sagt ein
anderer Mann, und erklart, was das ist. Er ist Hans auf den
ersten Blick unsympathisch. Bdgen Papier werden ausgeteilt,
jedes Kind schreibt seinen Namen darauf. Der Mann schreibt
seinen Namen an die Tafel: Redwitz ist mittelgroB und hat
einen scharfen Blick, der um so scharfer wirkt, weil seine
dicken Brillenglaser die Augen vergrobBern. Die Kinder sind
vor Aufregung steif. Redwitz setzt er sich hinters Pult und
sagt: "Wir schreiben jetzt ein Diktat!"

Hans Herz klopft bis zum Hals. Sein Fliller ist frisch
gefillt, er hat sich sorgfadltig gewaschen, sogar seine
Fingerndgel sind sauber.

Das Diktat beginnt.

Es heiRt "Die Blumen am Wege".

Die Blumen am Wege strecken ihre Képfe der Sonne entgegen.
Ein Bup kommt daher. Er pfeivt ein frohliches Lied. "Wohin
des Wegs?" fragt eine Stimme. Der Bup bleibt verwundert
stehen. "Wer spricht da?" sagt er. "Ich bin's!" sagt ein
helles Stimmchen. Es ist die Glockenblume. Sie lacht dem
Bup zu. Der Bup reisst ihr den Kopf ab. Da fallen die
anderen Blumen liber ihn her. Marienbliimchen nebeln ihn mit
Bliitenstaub ein, Brennesseln schlagen ihm auf die nackten
Arme und Beine, und die Glockenblumen lduten Alarm....
Redwitz spricht langsam und diktiert die Satzzeichen mit.
Licht fallt schrag in die Klasse. Redwitz spuckt, wenn er
spricht. Es sind Tropfchen im Licht.

Als Hans mittags nach Hause kommt, ist er niedergeschlagen.
Er hat mit Hans-Dieter und Wolfi gesprochen, und weil schon

den ein oder anderen Fehler.
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Hoffentlich zdhlt Bup nicht doppelt!

"Wie war's?" Sein Vater hat am Morgen Baldriankapseln
genommen und sich trotzdem kaum auf seine Arbeit
konzentrieren kénnen. Hans kann nicht sagen, wie es gewesen
ist. Er weint. Mehr noch als Redwitz und das Diktat haben
ihm die fremden Kinder zugesetzt, kleine, verbissene Tiger,
die den Hof mit ihrem Larm fillten. Kinder mit vor
Aufregung gerodteten Gesichtern.

"Du schaffst das schon", sagt seine Mutter.

"Natirlich schafft er das!" sagt sein Vater.

Am nadchsten Tag wird ein Aufsatz geschrieben.

Nach einer Stunde wird Redwitz von Herrn Frank abgelost.
Herr Frank hat einen kleinen Mund und listige Augen.
Manchmal geht er herum und lachelt.

Einmal beugt er sich zu Hans und sagt: "Na? Geht's?"

Hans nickt schiichtern.

"Siehste. Ist doch gar nicht so schlimm."

Hans beschreibt einen Familienausflug.

Nach zwei Stunden sagt Herr Frank: "So, kommt langsam zum
Schlul."

Hans bleibt gerade noch Zeit, durchzulesen, was er
geschrieben hat. Er weiB nicht recht, ob es gut ist. Als es
schellt, zieht sich sein Magen zusammen.

Seine Mutter hat sein Lieblingsessen gekocht - weiBe
Bohnen, Bratwurst und Kartoffeln. Hans stochert lustlos mit
der Gabel darin herum.

"IR, Junge. Ich hab's doch extra fir dich gekocht."

"Ich mag aber nicht."

Er wlirde sich am liebsten verkriechen. Krank spielen. Seine
Mutter weill, dass ein Kind nicht jeden Tag zur Schule gehen
kann. Es braucht Tage, an denen es von allen zu allen

Seiten gedeckt wird, ganz gleich, was passiert. Faultage!

75



Alles andere war an solchen Tagen Verrat. Aber morgen wurde
sie es nicht verstehen. Morgen wirde er so dumm wie ein
Erwachsener sein missen, der sich der Pflicht beugt. Morgen
wlirde er mit Tranen nichts ausrichten konnen.

Morgen wiirde er um sein Leben rechnen.

Sein alter Rechenlehrer hatte ihm das Rechnen grindlichst
versalzen. Wer ihm das kleine und groBe Einmaleins nicht
wie aus der Pistole geschossen herleiern konnte, kriegte
eins auf die Finger.

Er ist klein, dick, denkt in Kolonnen, Zahlenreihen und
Marschbefehlen und riecht gefahrlich.

Und das Schlimmste ist, dass er Hans an Redwitz erinnert.
"Guten Morgen Kinder!"

"Guten Morgen Herr Redwitz!"

Hans ist schlecht vor Angst. Seine Handflachen werden
feucht. Seine Gedanken sind pldtzlich so schnell, dass er
nicht mehr weil, was er denkt.

Zehn Aufgaben liegen vor ihm!

"Wenn du die Prifung schaffst, kannst du spater mal im Biro
arbeiten!" hat sein Vater gesagt.

Ein Luftgewehr wadre ihm lieber. Er blickt sich um. Die
meisten Kinder haben sich schon lber ihre Aufgaben gebeugt.
Er gibt sich einen Ruck. Regen platscht gegen die Fenster.
Nach eineinhalb Stunden hat er sechs Aufgaben erledigt.
Zwischendurch hat er versucht, mit anderen Kindern Kontakt
aufzunehmen, aber alle waren vorsichtig. Die siebte Aufgabe
ist knifflig. Bei der achten kann Hans die Tré&nen kaum noch
zurickhalten. Er begreift nicht, worum es geht. SchlieBlich
schellt es.

Aus ist es mit dem Biliro!

Ihm bleibt nicht einmal Zeit, seine Ergebnisse zu notieren.
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Wieder kommt er heulend nach Hause. Er hablt sich dafir,
aber er kann es nicht andern.

Seine Mutter hat Mitleid, aber Mitleid hilft nicht, man
bleibt trotzdem einsam.

Das Warten auf die Ergebnisse beginnt.

Das Warten auf Freitag.

Hans bekommt Durchfall und kann nichts mehr essen.

Seine Mutter hat immer noch Mitleid, aber auf den Schol
nimmt sie ihn nicht. Sie denkt, dass er zu alt dafir ist.
Alles ist am Boden. Die Zeit kriecht.

Am Donnerstagnachmittag hat seine Mutter eine Idee.

"Ich frage Fraulein Mautsch", sagt sie.

Frdulein Mautsch war Lehrerin an einer deutschen Schule in
Alexandria. Sie lebt mit ihrer Mutter vier Tiren weiter.
IThr Vater ist im Krieg gefallen.

Als Hans zum ersten Mal horte, dass jemand im Krieg
gefallen ist, fragte er sich, wieso er nicht wieder
aufgestanden war. Er wusste doch nicht, dass man Dinge mit
Worten verharmlosen kann.

Filirs Vaterland von einer Granate zerfetzt!

Wie hatte denn sowas geklungen?

"Kénnten Sie mir nicht sagen, ob Hans die Prifung bestanden
hat?" fragt Frau Vorrink.

"Eigentlich darf ich das ja nicht", sagt Fraulein Mautsch.
"Aber ich will eine Ausnahme machen. Ich werde mich
erkundigen."

Am Abend bringt sie die erldsende Nachricht.

Hans hat bestanden. Alles in allem befriedigend.

"Siehste!" sagt sein Vater.
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Gehacktes fiirs Vaterland

Als Hans Monate vor seinem Sturz den Wunsch nach einem Rad
dulBerte, stand sein Vater vor einem Problem: er hatte nicht
genug Geld.

Hans Eltern sind zwar nicht arm, aber auch nicht reich.

Das ist der gemeinste aller Zustande. Man ist nicht so arm,
dass man an bestimmte Annehmlichkeiten des Lebens gar nicht
erst denken mag, und nicht reich genug, um daran denken zu
diurfen.

Durch Zufall traf Herr Vorrink einen alten Bekannten.
Briggemann ist Polizist. Vor Jahren hatte er sich einmal
mit Mitgliedern des FuRballvereins angelegt.

Die hatten ihm auf dem Heimweg aufgelauert und ihn
verprugelt.

Auf dem Land liefen die Uhren anders, und natiirlich gab es
bei solchen Aktionen nie Zeugen.

Jedenfalls war er seit damals freundlich und zuvorkommend.
Briiggemann hatte einen hadsslichen dicken Sohn, der ein
neues Fahrrad bekommen sollte.

Herr Vorrink wollte das alte Rad gerne kaufen. Die beiden
wurden schnell handelseinig. Herr Vorrink nahm das Rad mit
nach Hause, entfernte Rost, erneuerte die Lichtanlage und
baute neue Schutzbleche an. Dann strich es es himmelblau,
Hans Lieblingsfarbe.

Hans findet das Rad toll, es ist sein ganzer Stolz.

Bis der Bauersohn Iking eines Tages sagt: "Was'n das fiur'
ne Fiets?"

Dieser Satz (so unbedeutend er flir Sie klingen mag) wird
mit einer gehdrigen Portion Verachtung gesprochen und
bringt Hans aus der Fassung.

Er ahnt nicht, dass Iking neidisch ist.
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Er nimmt alles, was man sagt, fir bare Minze.

Das Rad bleibt immer hdaufiger im Hof, denn er firchtet,
ausgelacht zu werden.

Es dauert eine Weile, bis sein Vater ahnt, was los ist.

Er ist klug genug, nicht dariber zu sprechen. Aber er weil,
dass er etwas tun muss. Wenn er nur wisste, was. Hans
spricht oft von hohen Geschwindigkeiten. Tempo scheint ihn
zu faszinieren.

Das ist es! denkt er und kauft einen Tachometer.

Hans gluht vor Freude.

Er ist der erste in seiner StraBe mit einem Tacho.
"Zwanzig!" brillt er, als er mit wehendem Haar die
BismarckstraRe entlang jagt.

"Flinfundzwanzig! DreiRig!"

"Schneller!" ruft er, als er mit seinem Vater einen Ausflug
macht. Er ist finf oder sechs, sitzt auf der Stange
zwischen den Beinen seines Vaters und beugt sich nach vorn.
Sie fahren zur Grenze, trinken auf der Terrasse der
Gaststatte Gleis Sprudel, und beobachten das Treiben am
Schlagbaum: ab und an halt ein LKW, und Pendler auf R&adern
fahren von hiuben nach driuben und umgekehrt.

Links und rechts vom Grenzilbergang stehen Baume.

Auf einem Schild steht, dass hier die Bundesrepublik
Deutschland aufhort und das Kénigreich der Niederlande
beginnt.

Fir Hans eine hochst merkwlirdige Tatsache.

Er weiRl mit Grenzen nicht viel anzufangen.

Seine Landschaft braucht keine Grenze.

Im Garten der Gaststatte Schmeinck steht eine Rotbuche.
Thre Aste reichen iUber den Grenzfluss.

Sie werfen Schatten auf den Hof eines Klosters, ein hohes,

dister wirkendes Gebaude.
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Auf einem Hof davor stehen Menschen.

Hans hat solche Menschen noch nie gesehen. Er kennt
Indianer. Er weil, wie Eskimos aussehen. In seinen Mecki-
Blichern gibt es Negerlein, aber diese Manner, Frauen und
Kinder sind etwas anderes.

Sie haben lackschwarzes Haar, und ihre Augen sind schmal
und ein wenig schradg. Die Nasen sind so wie andere Nasen;
nur die ein oder andere ist etwas breiter. Diese Menschen
sind klein, zierlich und schwarz.

Manche gehen auf dem Hof herum, andere stehen in Gruppen,
rauchen und schwatzen. Sie sehen scheu aus.

Hans kann sich nicht abwenden.

Was sind das fir merkwirdige Wesen?

Er zerrt seinen Vater zum Zaun und starrt sie an.

Drei Jungen, die sich an den Rocken ihrer Mitter
festhalten, starren zurick. Einen Augenblick treffen sich
ihre Blicke. Sie sind erstaunt. Ein grenzenloses Erstaunen
ist das, auf beiden Seiten. Am liebsten wirde Hans zu ihnen
gehen, um sie anzufassen. Er wiirde gern ihr lackschwarzes
Haar fihlen, das aussieht, als sei es in 0l getrankt.

Und wie gern hédtte er ihre Hande gesehen!

"Wo kommen die her?" fragt er.

"Aus Indonesien", sagt sein Vater.

Indonesien!

Wie das klingt!

Hans lasst das Wort auf der Zunge zergehen.
In-do-ne-si-en. Sicher geht dort die Sonne unter.

"Wohnen die hier?" fragt er.

"Sie sind gefliichtet."

Das ist eine Antwort, mit der er etwas anfangen kann.

Er steckt den Radius der ihm bekannten Welt ab.
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Es ist ein Kreis von etwa 25 Kilometern. Keiner der Orte in
diesem Kreis kommt flir Indonesien in Frage.

Also muss Indonesien noch weiter fort sein.

"Wie kommt man nach Indonesien?"

"Mit dem Schiff", sagt sein Vater.

Hans erinnert sich an ein weiBes Schiff auf einem groRen
Fluss. Seine Eltern und er hatten es in Koln bestiegen und
waren Flussaufwarts gefahren.

Vielleicht war das das Schiff nach Indonesien.

Vielleicht war er Indonesien ganz nah gewesen, ohne es zu
ahnen. Vielleicht lag Indonesien gleich hinter dem Berg,
den er auf dem Riicken eines stdrrischen Esels erklommen
hatte, nachdem sie das Schiff verlassen hatten.

Die Glocke des Klosters begann zu l&auten.

Es ist eine kleine Glocke in einem Tirmchen, das wie die
Spitze eines aus dem Dach ragenden Bleistifts aussieht. Die
Menschen auf dem Hof laufen zum Eingang, als hatten sie
darauf gewartet.

Als Hans zu seinem Vater aufs Rad steigt, fallt ihm ein,
dass er doch schon mal einen Schwarzen gesehen hat. Auch in
Koln. Als sie Onkel Manne besuchten. Das war auf dem Dom
oder unterm Dom oder auf dem Weg zum Dom oder im Bahnhof.
Aber der hatte anderes Haar.

Hans Welt ist voller Wunder.

Nachdem er sich im Alter von vier Jahren geweigert hat,
weiter in den Kindergarten zu gehen, weil Schwester Ruth
ihn fir eine heruntergelassene Hose vorm Klo in den Keller
gesperrt hatte, ist allen klar, wie stdrrisch er ist.

Seine Eltern ahnen, dass man ihm das nicht austreiben kann.
"Wenn du willst, bleib zuhause", sagen sie.

Sie spliren, dass er mehr Zeit als andere braucht.
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Sie sind hin- und hergerissen. Sie wollen ihn schiitzen,
obwohl sie wissen, dass es keinen Schutz gibt. Sie wollen
keinen Sonderling, aber Hans ist anders als andere. Alle
Vergleiche, die sie in den letzten Jahren angestellt
hatten, waren umsonst.

Er gleicht keinem, und hat doch von allen ein Stick,
irgendeine verborgene Seite, irgendeine flir alle sichtbare
Eigenart.

Die Art, den rechten FuB beim Gehen einwarts zu stellen,
das Schwenken der Arme, das leichte Lispeln, der Blick, der
oft nirgendwo haftet, das Aufbrausen, die kalte
Uberlegenheit, die man ihm spdter nachsagt, diese kihle
Luft, die er um sich verbreiten kann.

Hans steht mit einer groRen Schultiite im Garten unter einem
Apfelbaum. Seine fette Cousine steht neben ihm. Onkel
Heinz, ihr Vater, fotografiert. Es ist windig und kalt.
Hans tragt eine schwarze Skihose mit Bindchen und einen
grauen Dufflecoat mit groBer, dreieckiger Kapuze. Im
Hintergrund bliihen Osterglocken, ansonsten ist der Garten
nicht mehr als ein Hof mit festgetretener Erde. Erst viel
spater wird ein Garten daraus. Ein Garten mit Rasen,
Blumenrabatten und Zierstrauchern, die Herr Vorrink wvon
Ausfligen auf die umliegenden Friedhtfe mitbringt.

Das ist so ein Hobby von ihm.

An spaten Samstagnachmittagen fahrt er mit dem Rad auf
einen Friedhof und grabt einen Strauch aus.

Die fette Cousine wiirde am liebsten alle SiBigkeiten aus
Hans Schultite essen, aber Hans ladsst sie nicht.

Er mag sie nicht.

"Hier kommt das Vogelchen!"™ ruft Onkel Heinz, und dann

gehen alle ins Haus. Es gibt Kaffee.
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Hans sitzt auf dem Boden vor dem Klavier und spielt mit
seinem Stabilbaukasten. Die Cousine hockt neben ihm. Die
Erwachsenen sitzen am Wohnzimmertisch.

Onkel Heinz erzahlt, dass er zur Bundeswehr will.
Manchmal schwarmt er von der Legion Condor, im Krieg hat er
einen Orden geholt, und jetzt freut er sich auf die alten
Gesichter.

"Batsch!" sagt die fette Cousine. "Ich kann schwimmen, du
nicht."

"Blode Ziege!" sagt Hans.

"Kinder, vertragt euch", sagt Onkel Heinz.

"Er wirds schon noch lernen", sagt Frau Vorrink.

Das wird eine milhsame und gar nicht glanzvolle Eroberung.
Werning, der Bademeister des Hallenbades, ist ein alter
Bekannter seines Vaters.

Die beiden haben zusammen FuRball gespielt.

"Nimm ihn ordentlich ran!" sagt er.

Werning, ein hagerer Mann mit Krampfadern, tut, was er
kann: die Trockeniibung beginnt. Eins, zwei, drei, eins,
zwel, drei. Hans kommt sich vor wie ein Frosch. Werning
geht auf und ab und korrigiert mit dem Rohrstock.

"Mehr durchziehen!" sagt er. "Hans, stell dich doch nicht
so doof an. Mach die Finger zusammen!"

Eh es ins Wasser geht, hat Hans schon keine Lust mehr. Er
ist eine seltsame Pflanze. Wenn man ihm befiehlt, lasst er
den Kopf hadngen. Er will {berzeugt werden.

Dann, eines Tages, jagt Werning Hans ins Tiefe.

Hans straubt sich.

"Ich mein es doch gut", sagt Werning. "Dir passiert doch
nichts. Du bist ja schlimmer als ein Madchen. - Schwimm!"

Hans schwimmt um sein Leben.
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Werning halt ihm die rettende Stange immer gerade so weit
vom Leib, dass er sie nicht greifen kann. Er schnauft. Er
schluckt Wasser. Er prustet. Gleich wird er ersaufen.
Werning feuert ihn an. Hans heult, als er aus dem Wasser
steigt. Er weiRl nicht, woriber er mehr heulen soll, {iber
Werning, oder iUber die Tatsache, dass er tatsadchlich
geschwommen ist.

"Heulsuse!" sagt Werning. "Du bist mir einer. Da war dein
Vater doch ein ganz anderer Schlag."

Sein Vater hatte sich einen falsch zusammengewachsenen
Unterarmknochen bei vollem Bewusstsein brechen lassen. Ein
anderes Mal hatte er bei einer Narkose bis 100 gezahlt, eh
er einschlief.

Sein Vater war immer ein Held, dagegen wird Hans nie
ankommen koénnen.

Seine Beule ist idbrigens abgeschwollen.

Es geht ihm besser.

Er ist auf dem Weg zur mittleren Reife. Es gab
Uberlegungen, ihn aufs Gymnasium zu schicken, doch die
Furcht vor Studienraten sal seinen Eltern zu tief in den
Knochen.

AuBRerdem geht keiner seiner Freunde aufs Gymnasium.

Das Gymnasium ist was flir die Kinder der reichen Leute.
Hans weiB, woran man sie erkennt: sie haben einen
Fernsehapparat, ein Auto und waren schon in Italien.
Ulrich Dingelmann, ein rothaariger, ungelenk wirkender Mann
Ende zwanzig, ist Verkaufer in einem Textilgeschaft und
tanzt fir sein Leben gern.

Eines Tages beschlieBt er, eine Tanzschule zu griinden.
Der alte Dingelmann schlédgt die Hande ilber dem Kopf
zusammen, aber sein Sohn hat Erfolg. Den Menschen geht es

beim Tanzen nur um das Eine: sie wollen die richtigen
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Schritte lernen. Sie glauben, wer die richtigen Schritte
beherrscht, kommt schneller zum Ziel.

Ulrich bringt sie ihnen bei. Den fehlenden Schwung ersetzt
er durch Methode. Seine Kurse finden in den S&len von
Landgaststdatten statt. Sie haben abgetretenes Parket, die
verstaubten Dekorationen vom letzten Jahr hdngen noch, es
gibt eine kleine Biithne, Tischreihen links und rechts, und
einen groBen Ofen in der Mitte. Links sitzen die Damen,
rechts die Herren.

Wie ein lahmes Pferd kreist Ulrich ibers Parkett.

Er ist weder klug noch gewandt, aber er schafft es, dem
Landvolk die Manieren der groBen Welt beizubringen.
Stadter haben keinen guten Ruf. Ihre Manieren schon gar
nicht. Nur ihre Tanze sind reizvoll.

Ulrichs Schiler lernen Foxtrott, Cha-cha-cha und Mambo,
doch beim nadchsten Schiitzenfest werfen sie den modischen
Kram Uber Bord und wiegen sich im Dreivierteltakt. Spater
tanzen sie Polka. In Reihen kreuz und quer durch den Saal,
dass es kracht.

Ulrich fahrt einen Mercedes.

Fiir Hans kann das nur eines bedeuten!

Ulrich ist reich!

Manchmal hilft Hans ihm bei den Vorbereitungen fiir einen
Kurs. Er darf auf den Aufnahmeknopf des Tonbandgerates
drucken.

"Sag mal was", sagt Ulrich und halt ihm das Mikrofon hin.
"Eins, zwei, drei", sagt Hans. Und dann sitzt er vor dieser
Maschine und hort zum ersten Mal seine Stimme.

"Das soll ich sein?" sagt er.

Dann muss er lachen.

Nicht weit von Dingelmann wohnt die Familie Brehm.
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Sie lebt in einem groBen, einstdckigen Haus mit
quadratischen Grundriss.

Herr Brehm ist Direktor einer Baumwollspinnerei.

Das Haus hat einen Wintergarten, ein Eingangsportal und
einen Dienstboteneingang. Rundherum ist ein gepflegter
Garten. Die Brehms haben drei Kinder. Manchmal sieht man
sie auf der StraBe, aber sie gehdren nicht zu denen, die
mit Hans am Grabchen Damme bauen.

Herr Brehm zieht beim Gehen alle paar Schritt die Schultern
hoch, und bewegt den Kopf hin und her.

Das sieht aus, als sei ihm der Kragen zu eng.

Frau Brehm ist eine freundliche kleine Frau. Ihr Gesicht
ist rund wie ein Milchbrdétchen mit hellwachen Augen.
Einmal bittet sie Hans, Milch bei Willi zu holen.

Willi ist Milchmann. Jeder lacht iber ihn, denn er spricht
schlechtes Deutsch.

"Darf ich Sie sonst noch was geben?" fragt er.

Als Hans die Milch bringt, hat er Gelegenheit, sich das
Brehmsche Haus anzusehen. Der Kihlschrank in der Kiiche ist
mannshoch. Die Diele ist groRer als Wohnzimmer und Kiliche zu
Hause. Im Zimmer zum Wintergarten steht ein Fligel. In
einem anderen hangt ein kristallener Kronleuchter. Auf
einer Marmorsaule neben einer breiten Treppe steht ein
schwarzes Telefon.

Oben gibt es ein Zimmer, das heiBt "Bibliothek™.

Nach diesem Besuch wird Hans klar, dass es Reiche und
Reichere gibt.

Er findet das komisch.

Er dachte, Reiche waren alle gleich.

Aber das stimmt nicht.

Herr Hagen zum Beispiel. Herr Hagen ist Prokurist.
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"Na, Irmchen, wie geht's", sagt er, wenn er Frau Vorrink
sieht. Er darf so mit ihr sprechen, denn er kennt sie seit
Kindesbeinen. Ihr Vater war sein Kriegskamerad.

Im Wohnzimmer in der Bismarckstrale hédngen Fotos von ihm.
Er war groBl und hatte einen dunklen Bart.

Die Frauen sagen: "Er war ein stattlicher Mann." -

"Ein feiner Mann."

Er ist im ersten Weltkrieg gefallen.

Bei Verdun hat eine Granate Gehacktes aus ihm gemacht.
Gehacktes flurs Vaterland.

Herr Hagen spricht oft mit Irmchen von ihm.

Er war auch in Verdun, aber die Gehacktesmaschine hatte ihn
nicht gekriegt.

Hans weil, was ein Direktor ist.

Was ein Prokurist ist, weill er nicht.

Nur eines imponiert ihm: Hagens Wohnung hat sieben Fenster.
Uber Hagens wohnt Piep.

Sie hat am gleichen Tag Geburtstag wie Hans.

Ihr Vater ist groB, grauhaarig und blickt streng. Er sieht
aus, wie ein Mann, der es gewohnt ist, anderen Menschen
Schmerz zuzufigen. Den Ekel, der ihn iberkommt, wenn er
einen verfaulten Zahn aufbohrt und den Gestank ertragen
muss, sieht man ihm nicht an.

Seine Frau ist groB, schwarzhaarig und zu jeder Tageszeit
elegant. Thre Augen sind braun und kalt.

Sie sieht wie eine Kénigin aus, findet Hans.

Man sagt, dass sie aus Rumanien stammt. Man sagt, sie sei
eine Kriegsbraut.

Wenn Hans Piep besucht, muss er Sprechzeiten beachten.

Er findet das bldd, aber wer in so einer Wohnung lebt, kann

sich Sprechzeiten leisten, das ist ihm klar.
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Die Konigin f1l6Bt ihm Furcht ein. Soviel Schonheit ist
unheimlich. Man muss sich vor ihr in acht nehmen. Sie hat
Kinder nicht gern. Sie geht lieber ins Clubhaus und spielt
Kanaster.

Piep hat ein eigenes Zimmer.

Sie und Hans spielen dort Schauspieler.

Sie kiissen sich und sagen "Liebling, du siehst heute
wunderschdén aus."

Pieps altere Schwester ist Teil eines viel besprochenen
Liebespaares. Sie, die Tochter eines Zahnarztes, er, der
Sohn eines Internisten.

Wie aus Frau de Roys Bilicherei!

Leider geht die Sache irgendwie schief und die
Nachbarschaft leidet.

Was war bloB passiert?

Hatte alles Handchenhalten und Spazierengehen an
Frihlingsabenden gar nichts genutzt?

Den abgeklarten Beobachtern dieser Romanze ist das
Scheitern natirlich nur ein weiterer Beweis fir die These,
dass Reichtum nicht glicklich macht.

Hans kann sich das gar nicht vorstellen.

Reich sein findet er toll. Er spielt das mit Piep.
Herrlich ist das!

Alle sollten reich sein, aubBer Tante Tita und Onkel Ewald.
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Das Meer, die Schlacht und Ulli Sommerfelds Arsch

Hans geht ins Schlafzimmer seiner Eltern, legt sich auf den
Bauch und schaut unters Bett.

Seine Mutter erwacht.

"Bist du das?" fragt sie.

Hans versucht, unters Bett zu kriechen.

"Hans?" Sie steht auf.

"Tante Anne?" sagt Hans.

"Suchst du was?"

"Tante Anne?" fragt Hans. Der Vollmond scheint ihm ins
Gesicht. Er hat Hans aus dem Bett getrieben.

Diese Nacht ist eine besondere Nacht. Hans wird am Morgen
verreisen. Seine Umhangetasche steht gepackt unter der
Fensterbank. Obenauf liegt eine Tite Zitronendrops.

"Komm", sagt seine Mutter. "Ich bring dich ins Bett."

Hans folgt wie ein Hund, legt sich hin und murmelt
unverstandliches Zeug. Seine Mutter deckt ihn zu.

"Schlaf. Bis zum Morgen ist noch viel Zeit."

Ein Zug baumt sich auf. Der Zug ist eine Raupe. Ihre Kiefer
zerbrechen die Gleise wie Sperrholz. Dann ruckt der Zug an.
Hans will aufspringen, aber er schafft es nicht. Der Zug
verschwindet. Hans sitzt im Zug. Aber was ist mit dem Zug-?
Er fahrt in die falsche Richtung. "Nach Westen!" schreit
Hans. Der Zug fahrt nach Osten. Eine Bricke stlirzt ein. Das
Meer verschwindet bei seiner Ankunft hinter dem Horizont.
Er erwacht schweiBgebadet, steht auf und sieht aus dem
Fenster. Wolken ziehen iber den Mond. Hans offnet die
Umhangetasche und sortiert den Inhalt auf der Fensterbank.
Ein Kotelett, vier Frikadellen, vier hart gekochte Eier. Er

lutscht einen Zitronendrops und sagt: "This is the moon."
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Die phosphorizierenden Zeiger des Weckers stehen auf finf
vor vier. Hans geht zur Toilette. Sein Magen kneift. Er hat
Durchfall. Ganz leise schleicht er wieder nach oben.

"Du schon wieder?" fragt seine Mutter.

Hans sagt, dass er aufgeregt ist.

"Das kann ich verstehen", sagt sie. "Trotzdem, schlaf noch
ein Weilchen."

Hans kriecht ins Bett, walzt sich von einer Seite auf die
andere, zieht die Knie an die Brust, und beobachtet die
Zeiger des Weckers.

Es wird hell. In den Linden vorm Haus haben die Vogel zu
singen begonnen. Hans schlaft ein. Seine Mutter weckt ihn
um sechs. Hans zieht kurze Hosen an, ein Hemd mit
halblangem Arm und Sandalen. Nachher wird er noch eine
Windjacke driberziehen.

Die Familie trifft sich zum Frihstiick. Sein Vater hat sich
hinter der Zeitung verschanzt. Ab und an trinkt er einen
Schluck Kaffee. Katharina sitzt neben Hans. Sie hat eine
neue Frisur. Ihre Haare sehen aus, als hatten Ratten daran
genagt. Vorgestern hat es Krach deswegen gegeben. Herr
Vorrink hat sie mit einem Handbesen verpriigelt. Seitdem
redet Katharina nicht mehr mit ihm. Hans kann nichts essen.
"Ich mach dir einen Pfefferminztee", sagt seine Mutter.
Hans hat sich die Umhangetasche zwischen die FiiRe gestellt.
Sein Vater scharft ihm ein, was er beachten soll: von der
Tir wegbleiben. Den Kopf nicht zu weit aus dem Fenster

strecken. Nicht auf eigene Faust losgehen. Auf den Lehrer

horen.
"Ja"’ Sagt Hans. "Ja." "Ja." "Ja."
"Also", sagt sein Vater. "Dann mal los."

Die Bahnhofshalle wimmelt von aufgeregt schwatzenden

Kindern. Hans entdeckt seinen Klassenlehrer am
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Fahrkartenschalter. Locke ist Ende dreiBig, groB und blond.
Sein Markenzeichen sind offene Hemden mit Seidenschals, ein
steifes Bein (keiner weil, ob es aus Holz ist oder nicht),
und eine gelockte Strahne, die ihm idber die Augen fallt,
wenn er den Kopf heftig bewegt.

Als der Sonderzug einfahrt, stirmen die Kinder durch den
Tunnel zum Bahnsteig. Locke hat alle Hande voll zu tun, sie
beisammen zu halten. Der Kampf um die Abteile beginnt. Hans
halt sich in Lockes Nahe. Sein Instinkt sagt, dass er dort
grboBere Freiheit genielRt als anderswo. Die Rabauken richten
sich am Ende des Wagens ein. Locke ist standig unterwegs,
um sie zu kontrollieren. Hans sichert sich einen
Fensterplatz in Fahrtrichtung. Franz sitzt neben ihm. Er
war beim Friseur. Mit seinem hoch ausrasiertem Nacken und
der neuen Brille sieht er noch schmédchtiger aus. Daneben
sitzt Hans-Dieter und ist wie immer die Ruhe selbst. In
Gegenrichtung sitzen Wo6lfi und Fritz. Fritz hat dichtes
schwarzes Haar, braune Augen und ein Gesicht, dass vor
Freundlichkeit leuchtet.

Der Zug hat sich langst in Bewegung gesetzt. Im Abteil
stinkt es nach hartgekochten Eiern. Franz ubt
Kaugummiblasen. Sie zerplatzen ihm vor der Nase und
verkleben sein Gesicht. Wolfi verschlingt das dritte
Brotchen. Fritz und Hans-Dieter spielen Schiffe versenken.
Hans sieht aus dem Fenster. Der Zug fahrt nach Westen. Er
hat schon auf zwei Bahnhdfen gehalten und auf jedem haben
die Kinder die Fenster heruntergeschoben und wildfremden
Menschen zugewinkt.

Gerade iberquert er einen Fluss. Er ist fast so breit wie
der Rhein. Im Strom beugt sich eine Boje Flussabwarts.
Locke kommt und sagt, dass der Fluss Ijssel heisst und die

Stadt da hinten Deventer.
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Hans merkt sich das. Er hat es gern, wenn er Namen von
Stadten und Flissen kennt.Er bastelt an einer inneren
Landkarte. Sie soll so groB werden wie die Welt.

"This is a river", sagt er zu sich, denn er hat Englisch zu
seiner Lieblingssprache erklart. "This is a bridge."

Gegen zehn Uhr erreicht der Zug Amsterdam.

Vom Fenster sieht Hans Hafenbecken und Schiffe so hoch wie
die evangelische Kirche. Und dieses Hausermeer! Locke sagt,
dass die Stadt auf Pfadhlen erbaut ist. Vorstellen kann Hans
sich das nicht. Er streckt die Nase aus dem Fenster.

"Das Meer!" sagt er. "Ich kann das Meer riechen."

Der Zug halt. Lautsprecher pladrren. Menschen mit Koffern
und Taschen laufen hin und her. Viele Menschen. So viele
Menschen! Der Zug ruckt wieder an. Hans rutscht nervés auf
dem Sitz hin und her. Jetzt geht es zum Meer. Das grofe
Wasser. Noch viel groBer und machtiger, als die Flisse, die
er kennt. Ein riesiges Wasser muss das sein.

Locke sagt: "Wenn der Zug in Zandvoort ankommt, sammeln wir
uns auf dem Bahnsteig und gehen gemeinsam los."

Die Stadt fasert aus. Hans sieht Krane, feuchte, von
breiten Graben durchzogene Wiesen, Schlote und
Uberlandleitungen. Nach Haarlem &ndert sich das. Der Zug
fahrt durch eine Dinenlandschaft. Vom Meer ist noch nichts
zU sehen. Der Himmel aber scheint das Wasser zu spiegeln.
Er ist viel hoher und weiter, als Hans es von zu Hause her
kennt.

"Zandvoort aan Zee! Zandvoort aan Zee!"

Die Kinder drangeln auf den Bahnhofsvorplatz, ein Haufen
Kinder, aus dem sich Anfithrer schd@len, die ein paar Meter
vorstiirmen, zurilickgepfiffen werden, sich z&dhneknirschend

beugen, um gleich darauf erneut auszubrechen.
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Es ist nicht weit vom Bahnhof zum Meer. Man geht durch eine
schmale, mit rostbraunen Backsteinen gepflasterte, bucklige
StraBe. Sie fihrt zur Strandpromenade. Fahnen flattern an
Masten. Alles, was Hans vom Meer schon einmal gehdrt hat,
stimmt. Die Luft ist salzig, der Wind kraftig und der
Himmel ist weit. Die Gruppe bricht auseinander. Die Kinder
stlirmen iUber die Promenade.

Das Meer!

Hans bleibt wie angewurzelt stehen. Kein Haus mehr, kein
Baum. Blaugraues Wasser, ein sanft geschwungener Horizont,
im Dunst die Aufbauten eines Schiffes. Kinder rennen an ihm
vorbei. Ein sandiger Weg fihrt hinunter zum Strand. Hans
wendet den Blick vom Wasser und dann rennt er los, hinter
den anderen her. Er rennt wie im Traum letzte Nacht. Seine
Schritte werden schneller und schneller. Seine Sandalen
sind voller Sand. Franz ist ein paar Meter voraus, kommt
ins Stolpern und stirzt. Hans springt iber ihn hinweg.
Wo6lfi, der noch nie eine sportliche Leuchte war, fallt iber
Franz.

Wenn jetzt das Meer bloR nicht verschwindet!

Hans rennt und rennt, bis der Sand hart wird und feucht.
Das Meer hat kleine Wellen hineingepragt. Endlich ist er am
Wasser. Hastig zieht er Schuhe umd Strimpfe aus, wirft
alles weit hinter sich und geht hinein. Er taucht einen
Finger ein und probiert. Ja. Es schmeckt salzig. Das ist
das Meer. Das 1ist kein Traum. Die Aufbauten eines Schiffes
verschwinden hinterm Horizont.

Er ist sicher, dass es nach Amerika fahrt. Er ist
gliicklich. Das Meer hat ihn klein und gliicklich gemacht.
STOP! So soll es bleiben.

Hans hat den Mund gedffnet, er will etwas rufen, er will

Ubers Meer schreien, er hofft, dass die Cowboys am anderen
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Ufer ihn hdéren, ihre Pferde wenden und beruhigt
davonreiten, weil sie wissen, dass der Nachwuchs schon

darauf brennt, in ihre FuBRstapfen zu treten.

Drei Stunden spater steht er auf dem Flugfeld des
Flughafens Schipol. Es riecht nach Kerosin und verbranntem
Gummi. Driben rollte eine aus New York kommende Maschine.
Mit New York kennt Hans sich aus. Da kann ihm keiner.

Als sich alle unter einer zweimotorigen Propellermaschine
zU einem Foto postieren, steht er in der ersten Reihe, die
Umhangetasche vorm Bauch und halt das Flugfeld im Auge.

Er ist nicht der Kleinste, der GroBte lUberragt ihn um einen
Kopf, er ist nicht der Beste und auch nicht der
Schlechteste, und was immer wir bisher von ihm gesagt
haben, ansehen kann man es ihm nicht.

Er ist kein Frosch und kein Held.

In diesem Augenblick vermischen sich seine Traume von
Sonnenuntergangen mit einem noch machtigeren Bild.

Es ist eine DC 7, unter der er da steht und den zweiten
groBen Traum aller Jungen traumt - einmal Pilot sein.

Pilot sein und Cowboy. Statt auf einem Pferd um die Herde
zu reiten, mit einem kleinen Hubschrauber auf und
niederfahren, das WeiRe in den angstvoll aufgerissenen
Augen der Rinder sehen, die gar nicht wissen, was ihnen
geschieht, die Hand am Steuerknlippel, die FiRe auf den
Pedalen.

Pilot sein und schieBen, wie ein moderner Cowboy in
Arizona.

In einem Augenblick mangelnder Konzentration verliert er
die Kontrolle iUber alle Traume, stirzt vom Pferd, fallt vom

Himmel, den Kopf unnatiirlich verrenkt, die Augen wie ein
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Rind aufgerissen, aber alles Leben ist fort. Die Trimmer
verrauchen und von Luftwirbeln empor getragene Geier
gleiten heran. Sie haben Zeit. Sie sehen sich alles genau
an.

Aber Hans lebt in einer friedlichen Welt.

Sein Vater hat gesagt, dass jetzt Friede ist, der Friede
des kalten Krieges, der sich einem seiner HoOhepunkte
entgegenschraubt:

Die Laubstiege war bisher kein Krisenherd.

Hans hat schon oft in Schiinnemanns Waldchen gespielt, ohne
belastigt zu werden.

Aber eines Tages geschieht es.

Iking der Bauernsohn, ein hochgewachsener blonder Limmel,
fangt Hans ab. "Was hast du hier zu suchen?" fragt er.
"Das geht dich nichts an", antwortet Hans und will, um eine
Eskalation zu vermeiden, weitergehen. Da stiirmen drei
Jungen aus einem Geblisch. Hans wird gefesselt. Man bindet
ihn an einen Baum und zieht ihm einen Sack idber den Kopf.
Er ist empdrt. "Du Sohn einer rdudigen Hindin!" schreit er.
"Du dreckiger Halsabschneider! Dein Vater hat sich im Krieg
jede Ecke Speck mit Tafelsilber bezahlen lassen. Mach den
Sack los!"

Iking lacht und drickt ihm eins rein.

Hans atmet durch. Wenn er jetzt anfangt zu heulen, ist
alles vorbei. "Arschloch!"

Iking und seine Bande fihren einen Tanz auf. Eine Art
Siegertanz muss das sein, zur Verhdohnung des Opfers
erdacht, denn als er vorbei ist, nimmt man Hans den Sack
vom Kopf und bindet ihn los. Iking lacht. Er tut so, als
ware alles ein Scherz gewesen. Hans schiittelt sich wie ein
Hund und zieht ab.
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Drei Tage spater decken sich vier Jungen im Alter von zehn
bis dreizehn Jahren mit Latten und Knippeln ein. Der Feind
ahnt nichts. Die Laubstiege ist wie ausgestorben. Aber das
kann eine List sein. Vorsicht ist geboten. Man zieht sich
in das Waldchen zuriick und halt die Laubstiege im Blick.
Man wartet und wartet, und als es langweilig wird und man
sich zum Zeitvertreib ausmalt, wie man dem Feind die Birne
einschlagt, tauchen auf dem Weg zu Ikings Hof acht Jungen
auf. Sie sind unbewaffnet.

Trotzdem - acht gegen vier - das ist nicht zu machen.
Rickzug also. Vorsichtiger Riickzug, geblickt an dem kleinen
Teehaus vorbei, iUber den Zaun, Uber die Wiese, hinter den
Hausern der BismarckstraRe im gestreckten Galopp bis zum
Bauhof.

Zufall kann es nicht sein, dass Iking und seine Leute dort
warten. Anfihrer sind schon bald nicht mehr auszumachen.
Jeder kampft gegen jeden. Hans ist mal hier und mal dort.
Und plotzlich, wie auf ein Signal, ergreifen beide Parteien
siegreich die Flucht.

Hans hat eine Wunde am Schienbein und mehrere blaue
Flecken. Natlirlich verschweigt er, woher die Verletzungen
stammen, aber die Schlacht macht schnell die Runde.

Die Erwachsenen haben sie mit gemischten Gefiihlen
registriert, wie immer.

Eine Mischung aus Entsetzen und Belustigung.

Was die Blagen alles machen! sagen sie.

So. Und nun reibe ich mir die Hande, zinde ich mir eine
Zigarette an und bereite den Fortgang der Geschichte vor.
Es geht um den Arsch eines zwolfjahrigen Jungen, der so
weil und so schdén ist, dass man glauben kénnte, nichts
sonst hatte Gewicht. Natirlich ist das nicht so. Hatte Hans

zehn
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Jahre spater Interesse fiir Manneradrsche gezeigt, wilRte man
mehr.

Aber er ist noch ein Junge.

Das Weitpissen, das Prahlen mit seiner Latte, das
Schnellwichsen im Freibad und Ausmessen der Schwanze, all
diese unter mannlichen Primaten haufig zu beobachtenden
Rituale stehen ihm noch bevor.

Ulli Sommerfeld ist schmachtig. Hans kennt ihn von seinen
Besuchen in der Polsterei hinterm Gerrit-Haus. Er wohnt
dort. Ulli geht zum Gymnasium. Seine Mutter ist eine Spur
zUu elegant fir dieses Haus. Es ist eine Eleganz knapp an
der Grenze zur Vulgaritéat.

Sie &dhnelt Frau de Roy, ohne deren AusmalBe zu haben.

Sein Vater ist eine halbe Portion. Er hat ein kleines
Gesicht und feingliedrige Hande.

Hinter Dingelmanns Garten ist eine verwilderte Wiese.

Im Herbst fressen Schweine das Fallobst der sich selbst
iberlassenen Obstbaume. In einer Ecke der Schweinewiese
entdecken sie eine {iberwachsene Grube. Sie beschlieBen, sie
auszuheben, besorgen sich einen Spaten, tragen Bretter und
Aste zusammen und machen sich an die Arbeit.

Zwel Stunden spater ist die Grube ist so groBl wie ein Grab
und knapp einen Meter tief.

Aus dem Dach ragt ein kleiner Schornstein.

Ulli und Hans kriechen in ihre neue Behausung.

Sie haben sie mit Gras ausgepolstert. Es ist sehr gemiitlich
hier unten. Sie machen ein Feuer. Es ist so gemitlich, dass
sich erst der eine und dann der andere auszieht.

Sie reiben ihre Arsche aneinander, bekommen rote Ohren und
lachen. Und weil alles Aneinanderreiben nicht ausreicht,

beginnen sie, sich zu untersuchen.
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Ullis Arschloch ist eine kleine dunkelrote Rosette zwischen
milchweiRen Higeln.

Ich nehme an, dass meins ahnlich aussieht.

98



Das erste und zweite Indiz gegen den Klapperstorch

Eine Zeitlang scheint es, als wollten Ulli und Hans Freunde
werden. Aber Ulli darf nicht wie andere Kinder spielen. Er
muss dies tun und das, er erhdalt Nachhilfe in Latein und
muss, wenn er nicht gerade lernt, seiner Mutter die Zeitung
vorlesen. Als Hans fragt, wieso, sagt Ulli, das habe sie
gern, und es diene zur Ubung.

Hans versteht das nicht ganz. "Kann sie nicht sehen?"
"Doch, doch", sagt Ulli verlegen, "das kann sie wohl."

Dann schweigt er, und Hans fragt nicht weiter.

Auf seinen Streifziigen zum Bauhof trifft Hans Ulli noch ab
und an, aber ihre moégliche Freundschaft verlauft im Sande.
Hans ist in dieser Zeit oft mit seinem Fotoapparat
unterwegs. Er verbirgt sich hinter Blischen, fotografiert
Kaninchen, Vogel und Baume. Die Ergebnisse befriedigen ihn
nicht. Alle beweglichen Objekte erscheinen auf den Abzligen
verwischt, oft sind sie gar nicht zu sehen.

Er gibt trotzdem nicht auf. Eines Tages hockt er mit
geziickter Kamera in der Grube und spaht hinaus. Nicht weit
von seinem Versteck steht eine Kuh. Sie ist dick und brillt
wie am SpieB. Gebannt beobachtet er, wie etwas aus ihr
heraustritt, etwas Schleimiges, Blutiges.

Es kommt stoRweise und verschwindet dann wieder.

Hans ekelt sich nicht. Er ahnt, was da vor sich geht, aber
sicher ist er sich nicht. Er iberlegt, ob er zum Bauern
rennen und ihm von seiner Beobchtung berichten soll, aber
er lasst es. Schinnemann ist ein wortkarger Klotz, der
unterm Kreuz seine Mahlzeiten einnimmt und das ewige Licht
iber der Tir nie verldschen léasst.

Plotzlich fallt Hans ein Gespréach seiner Eltern ein, in das

er hineingeplatzt war. Sein Vater sagte, dass er
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Schwierigkeiten mit seinen Hamorrhoiden habe. Er sprach von
einer Salbe, die er besorgen miilte. Als er Hans sah,
errOtete er und sagte: "Wo kommst du denn so plotzlich
her?"

Hans spiirte, dass seinem Vater irgendetwas peinlich war.

Er hatte das Wort Hamorrhoiden verstanden; seine Bedeutung
kannte er nicht. Es klang - er wusste nicht recht, wie es
klang - aber nach der Reaktion seines Vaters zu schlieBen,
verbarg sich ein Geheimnis dahinter.

Ob es ein Geheimnis zwischen Mannern und Frauen war?

Hans wurde bis auf die Haarwurzeln rot und verliel
fluchtartig die Kiche. Spater hatte niemand mehr von diesem
Vorfall gesprochen. Das bestadrkte ihn in der Annahme, etwas
Verbotenes mit angehdrt zu haben.

Er weill zwar, dass es keinen Klapperstorch gibt, aber wie
man Kinder macht, weil er nicht. Er hat Bullen aufreiten
sehen, er kennt die unterarmlangen Schwédnze der Hengste und
rosaroten SpieRe der StraRenkdter, aber das sind nur
Einzelteile in einem Puzzle. Wenn er jetzt nach Hause
ginge, und von seiner Beobachtung erzahlte, wlrde sicher
irgendjemand einen roten Kopf kriegen.

Wahrscheinlich er selbst, und das wollte er nicht.

Die Kuh steht in der N&he eines Birnbaums.

Hans schleicht aus seinem Versteck, kommt bis auf wenige
Meter an sie heran, richtet sein Objektiv auf sie und
druckt auf den Ausldser.

Sein erstes Indiz gegen den Klapperstorch.

"This is a cow", murmelt Hans, "aber was macht sie?"

Er verwahrt das erste Indiz gegen den Klapperstorch in
einem Kasten unter seinem Bett.

Manchmal nimmt er das Foto heraus und sieht es sich an.

Er wird das Geheimnis luften.
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Bei seinen Anstrengungen rickt ein Kdrperteil in den
Mittelpunkt des Interesses. Mehrmals taglich hat er es in
der Hand, aber er kennt keinen unverfanglichen Namen dafir.
Das muss wohl etwas mit dem Zustand der Menschen zu tun
haben.

Aber keine Sorge.

Hans hat die Nikolaus Liige iberstanden, die Nichtexistenz
des Christkinds hat er ohne mit der Wimper zu zucken
weggesteckt, also wird er auch an diesem merkwiirdigen
Phdnomen menschlicher Geheimniskramerei nicht zerbrechen.
Wenn er nur nicht immer gleich rot bis iiber beide Ohren
wlrde.

Das Geheimnis, von dem wir sprachen, hat einen Ort.

Es ist ein kleines Fichtenwdldchen am Ortsrand.

Drumherum sind hohe Z&une, denn es ist Wasserschutzgebiet.
Es liegt im Esch.

Hans kennt es wie seine Westentasche.

Fir ihn gibt es dort keine verschwiegenen Mulden, nicht
einmal im hochsten Farn koénnte man sich vor ihm verstecken.
Aber das alles hilft keinen Schritt weiter, wenn das Wetter
nicht mitspielt.

Bei Regen werden dort keine Geheimnisse enthillt.

Dieses Geheimnis ist auf gutes Wetter angewiesen.

Am Besten ist es im Frihling.

Die Sonne scheint, und alle haben nur eines im Sinn.

An so einem Tag rickt Hans mit einer Pfadfindergruppe aus.
In seiner Gruppe sind finf Jungen und ein Hauptmann.
Natliirlich heisst der Hauptmann nicht Hauptmann.

Er heisst Werner Scholz, ist blond, untersetzt, arbeitet in
einer Textilfabrik, und das Pfadfinderspielen ist sein
Hobby.

Baden Powell ist sein Held.
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Einmal die Woche trifft sich die Gruppe im Jugendheim.
Sie hat einen eigenen Raum dort und eine eigene Fahne.
Hans ist ein Wo6lfling.

Er tragt ein blaues Hemd und ein gelbblaues Halstuch.
Wenn er andere Pfadfinder trifft, sagt er Gut Pfad. Dabei
hebt er die rechte Hand, schitzt den kleinen und den
Ringfinger mit dem Daumen und streckt Zeige- und
Mittelfinger zu einem V.

Der GroBe schiitzt die Kleinen.

Werner Scholz schlagt an diesem Freitagnachmittag ein
Gelédndespiel vor. Die Jungen marschieren los.

Sie singen ein Lied.

Es geht so: Wenn wir erklimmen schwindelnde HOhen, steigen
dem Gipfelkreuz zu, mit Seil und Hacken, Diinnschiss im
Nacken, hdngen wir an der steilen Wand, denn wir sind
Briider, Bergkameraden sind wir.

Undsoweiter.

So nahern sie sich dem Esch.

Als sie sich zur Beratung in den Farn zurlickziehen, macht
sich ein Paar am Zaun zu schaffen. Sofort werden alle Plane
zurickgestellt, denn jeder weil, was es bedeutet, wenn
Paare im Esch verschwinden.

Die Gruppe teilt sich.

Das Paar setzt sich unter eine Fichte.

Um sehen zu kdnnen, was sie dort tun, muss man bis auf
zehn, flinfzehn Meter heran. Jetzt zeigt sich, wozu
Pfadfinder fahig sind. Wort- und gerduschlos nahern sie
sich.

Das Paar hat noch nicht begonnen. Man sitzt nebeneinander
und strahlt sich an. Man halt sich bei der Hand. Man tut

v6llig uninteressante Dinge.
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Das geht eine Weile so. Hans lberlegt schon, ob es sinnvoll
ist, auszuharren, als der erste KuB fallt. Hans-Dieter
stolRt ihn an. Hans nickt. Ein sicheres Gefiihl sagt ihm,
dass jetzt bald etwas beginnt, was man nicht alle Tage zu
sehen bekommt.

Driben im Moos macht man es sich bequem. So bequem, dass
Hans einen Moment firchtet, die zweili kdnnten einschlafen.
Aber sie kiissen sich weiter. Ob das Zungenkiisse sind? Hans
hat von Zungenkiissen gehdért. Ein Zungenkuss ist etwas
Unerhortes. Zungenkilisse sind iber alle MaRen obszon.
Schade, dass man nicht ndher herankommt.

Hans beschlielt, den Standort zu wechseln. Er umkreist das
Paar in einem weiten Bogen, und nadhert sich von der anderen
Seite. Wolfgang, Hubert und Clemens haben sich dort bis auf
knappe acht Meter an das Paar herangemacht.

Die beiden walzen sich hin und her. Manchmal ist er oben,
dann sie. Hauptmann Werner will, dass die Jungen das Paar
nicht langer beobachten, aber angesichts einer solchen
Chance laufen seine gefliisterten Appelle ins Leere. Alle
Jungen liegen flach auf dem Bauch. Alle Jungen sind froh,
dass sie flach auf dem Bauch liegen, denn sonst koénnte man
sehn, dass sich etwas bei ihnen regt. Diese Erregung ist
den meisten nicht neu, aber geheuer ist sie ihnen noch
nicht.

TIRILLILI singen die Végel. TIRILLILI.

Der Mann krempelt den Pullover der Frau hoch. Darunter
leuchtet es weill. Der Mann scheint jetzt endlich zu wissen,
was er tun muss. Er krempelt das WeiBe hoch. Fir Momente
sieht man nackte Haut. Dann sieht man nichts mehr. Eine
Hand des Mannes verschwindet unter dem WeiR. Die andere
macht sich unter dem Rock der Frau zu schaffen. Es sieht

aus, als suche er etwas. Ja. Er hat etwas gesucht und jetzt
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hat er es gefunden. Die Frau sagt "nein, bitte nicht", aber
sonderlich iberzeugend klingt das nicht.

Der Mann zerrt und zieht, bis ihr die Unterhose wie ein
Segel zwischen den FiBen hangt. Aber es hat noch keinen
Wind. Der Mann versucht es zu straffen. Das ist ziemlich
schwer, denn er hat ja nur eine Hand frei. AuBerdem ist er
zwischendurch noch mit seiner eigenen Hose beschaftigt.

Ob er pinkeln muss? - Ob sein ReiBverschluss klemmt? -
Armer Kerl. Endlich hat er ihn auf. Und dann hat er was in
der Hand. Und dann nimmt er eine Hand der Frau und gibt ihr
das, was er gerade aus seiner Hose geholt hat.

Ein Geschenk? - Man misste noch naher ran, um Genaueres
sagen zu konnen. Inzwischen bewegt der Mann seine Hand
unter ihrem Pullover, als wolle er eine Glihbirne
einschrauben. Die Frau halt das Geschenk umklammert.

Hans treibt es die Schamesrdte ins Gesicht.

"Sie reibt seinen Schwanz", sagt Hubert.

Die Frau stohnt ab und an.

"Jetzt fickt er sie gleich", fliistert Hubert gelassen.
Hubert ist ein breitschultriger Junge. Hubert weint nicht,
Hubert ist rauh und herzlich und strahlt Erfahrung aus.
Wenn Hubert das sagt, wird es stimmen. Dabei ist er nicht
alter als Hans. Hubert mag Hans, und das tut Hans gut.
Neben ihm fihlt er sich doppelt so stark. AuBRerdem kennt
Hubert die heilesten Witze.

Ein Ast knackt. Es klingt wie ein Pistolenschuss durch die
nachmittdgliche Stille. Die Frau kreischt, der Mann richtet
sich auf, links und rechts von ihnen geraten Biische in
Bewegung und die Pfadfinder stiirmen davon.

Gut Pfad!

Als Hans an diesem Abend im Bett liegt, kehren alle Bilder

zurick. Die Spannung des Nachmittags ist plotzlich auch
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wieder da. Hans liegt auf dem Ricken. Sein Glied ist steif.
Instinktsicher greift er danach. Er muss gar nicht lange
reiben. Irgendetwas zieht sich zusammen, irgendetwas
verursacht ein durch nichts getriibtes Vergnigen,
irgendetwas spritzt aus ihm hervor, und liegt klebrig weilR
aus seinen Oberschenkeln. Wohin jetzt damit? - In die

Socken. - Wenn bloB niemand etwas merkt!
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Ein erstes Indiz fir die Einsamkeit

Es gibt finf Teds in Hans Klasse. Einer besitzt einen
tragbaren Plattenspieler und drei Singles: Heartbreak
Hotel, Kom wvan dat daak af, und Rock around the clock. Der
Apparat sieht aus wie ein Toaster. An der Vorderseite ist
eine Offnung, in die man die Single schiebt. Wiahrend Hans
auf Dixieland schwort (die Musik seiner Schwester), und bei
den ersten, von fern an sein Ohr dringenden Beatles Platten
noch die Nase rumpft, hat die zweite Garde des Rock'n Roll
begriffen, das Elvis Soldat in Heidelberg war und traumt
davon, ihm zu Ehren einen Saal zu Kleinholz zu machen.

Sie haben Kontakt zu alteren Halbstarken. Einer heisst
Elvis. Man sagt, dass er im Sportpalast war, als Bill Haley
dort spielte. An der Wand seines kleinen Mansardenzimmers
hangt ein Trommelstock. Den hat er aus Berlin mitgebracht.
Sie bewundern ihn. Er hat ein durch Blutschwamm entstelltes
Gesicht und lasst keine Schlagerei aus. Auf allen
Kirmespléatzen wird er geflirchtet, aber sie stehen unter
seinem Schutz.

Das macht sie stolz. Sie erzahlen sich schlipfrige Witze
und tun so, als wuRten sie mehr. Sie summen Lieder, die sie
nicht verstehen und fihren sich auf, als hatten sie eine
Kreidler zuhause. Dabei reicht ihr Gehabe bestenfalls fir
eine Zigarette vor der katholischen Kirche.

Nur einer ist dabei, der aussieht, als kdnnte er schon oder
hatte schon mal. Er heisst Ginther Groll, ist groB,
athletisch und blond, tragt weile Rollkragenpullis und eine
schwarze Lederjacke.

Er wohnt im Osten der Stadt.

Gegen Ede und Werner, die Maulhelden des Trupps, ist er

still. Wie sie ist auch er mit den unverzichtbaren
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Accessoires seiner Zunft ausgestattet: Jeans, Mokassins und
Stilkamm - aber er hat es nicht notig, Spriche zu klopfen.
Er wirkt durch Ruhe. Er halt sich raus aus den Rempeleien,
doch Hans ist sicher, dass er jeden der Klasse besiegen
kénnte. In den Pausen steht er mit den Teds in der
duBersten Ecke des Schulhofs und iberblickt das Treiben der
anderen.

Werner hat den Plattenspieler auf eine Bank gestellt. Ede
bringt seinen Entenschwanz mit Brillantine in Form. Werner
spielt mit einer Schachtel Zigaretten. Glinther schnippt mit
Daumen- und Zeigefinger den Takt. Hans hat ihm von seinem
Erlebnis erzahlt. Ginther hat es Ede erzahlt, und Ede hat
die anderen informiert. Alle wiirden gern mehr erfahren, sie
wissen nur noch nicht, wie sie es Hans aus der Nase ziehen
sollen.

Hans setzt sich neben den Plattenspieler, um sein Brot zu
essen. Ede steckt den Kamm weg und geht zu ihm.

"Na WeiRkohl, weisst du jetzt, wie man fickt?" fragt er und
blaht sich.

"Was geht dich das an?"

Ede ist einen Kopf kleiner als Hans, aber angriffslustig.
"Spiel dich nicht auf!" sagt er. "Sonst miRte ich dir dein
Brot wegnehmen. Du weisst doch, das ist unser Gebiet."

Er baut sich breitbeinig auf, kaut sein Kaugummi, tut, als
sei die Sache erledigt, macht dann aber einen raschen
Schritt vor, entreisst Hans das Brot, wirft es lber den
Zaun in den Nachbargarten, wo die Hiihner sind und krimmt
sich vor Lachen.

Hans steht auf und will gehen. Ede stellt ihm ein Bein.
Hans spiirt, wie ihm Tranen in die Augen schieRBen, er will
weg, aber irgendetwas nagelt ihn fest.

Noch eh er weil, was er tut, stirzt er sich auf ihn.
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Ede klammert.

Die Teds umringen sie.

Werner will eingreifen, aber Glnther halt ihn zurick.
"Ede, Ede!" rufen die anderen.

Hans ist kraftiger als Ede, er spirt, dass er ihn besiegen
kann, aber er hat kein Vertrauen zu seiner Kraft.

Als Ede versucht, ihn in den Schwitzkasten zu nehmen, baumt
er sich auf. Ede zerrt an seinem linken Ohr. Hans stoRt
sein rechtes Knie mit aller Kraft in Edes Hoden.

Ede sackt vornuber.

Hans reckt sich und geht. Ede rappelt sich auf und will
hinterher. Glinther halt ihn zurick. Ede zieht seinen Kamm
und kammt sich. Die anderen Teds lachen.

Drei, vier Wochen spater steht Hans mit ihnen an einem
Fluss.

Sie sind auf Klassenfahrt.

Ein Foto hat ihren Gesichtsausdruck fir alle Zeiten
bewahrt: Ede ist verunsichert. Um Werners Mund spielt
abschatzender Spott. Glinther sieht aus, als suche er etwas.
Auf Hans Gesicht liegt eine Spur Arroganz.

Er tragt seine Pfadfinderuniform.

Einen richtigen Freund hat er nicht.

Man hat Zelte an einem Fluss aufgebaut. Nicht weit davon
stehen Olfdérderpumpen. Sie quietschen und stdhnen Tag und
Nacht. Die Zelte stehen mit dem Riicken zu einem
Kiefernwald. Am Fluss ist eine Feuerstelle. Hans hat sie
angelegt und ist gerade dabei, das Feuer vorzubereiten.
Hans-Dieter hilft ihm. Auch er tragt eine
Pfadfinderuniform. Die beiden sind geschickt. Sie wissen,
wie man verruBte Toépfe schrubbt, Donnerbalken anlegt und

Zelte vor Regen schutzt.
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Locke und ein paar Jungen sitzen vor einem Zelt und schédlen
Kartoffeln. Locke tradgt kurze Hosen. Endlich weil Jjeder,
dass er kein Holzbein hat. Das Bein ist vernarbt. Ede und
Werner kichern. Sie flistern Ginther etwas zu. Glnther
sieht zu Locke heriliber. Hans folgt seinem Blick. Durch die
Hosenbeine kann er Lockes Geschlechtsteile sehen.

"Hast du den Sack gesehen?" fragt Gunther.

Hans nickt.

Am Nachmittag kommt es zu einer Wasserschlacht auf dem

Fluss. GUnther und Hans stehen am Bug eines halb mit Wasser

vollgeschlagenen Kahns. Glinther rudert. Hans winkt. "Hier
bin ich!" scheint er zu rufen. "Einer, der einen Namen
braucht, um zu Uberleben." - Wenn er wiBRte, wie sehr er

seinem Vater gleicht. Sein Vater war auch einmal namenlos.
Alles, was er ist, verdankt er dem FuRball.

"Ein kleiner Gott war ich", sagt er. "Ja, ein kleiner
Gott."

Einer, der nur von Siegen spricht.

Schade. Hans hatte auch seine Niederlagen verdient.

Aus Siegen und Niederlagen hatte er sich ein Bild ohne
Verzerrungen bauen koénnen, ein Bild fir den Alltag.

Hatte er frih genug von der Moglichkeit einer ehrenhaften
Niederlage erfahren, wer weiB, vielleicht ware er ein
anderer Junge geworden. Aber so bleibt ihm nichts, als den
Ruhm seines Vaters zu Uberbieten.

Was fir ein lacherlicher, uralter Fehlschluss.

Und so wie sein Vater noch immer als Held dasteht, verklart
sich Hans Bild von Ginther. Er findet in ihm jemand, den er
heimlich bewundert. Glinther ist stark. Hans ist ein
Traumer. AuBer seinen Traumen zahlt nichts.

Es geht ihm wie allen Traumern.

Fir sie gilt die bodenlose Einsamkeit iiberall.
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Die Schlacht auf dem Fluss geht hin und her.

Ginther fallt Ulber Bord, Hans wird ergriffen und ins Wasser
gezerrt. Er schluckt Wasser, er prustet, man schleppt ihn
ans Ufer, packt ihn an Armen und Beinen und wirft ihn
zurlick in den Fluss. Er landet auf etwas Weichem.
Schreiend taucht er auf.

"Komm WeiBkohl, stell dich nicht an!" ruft jemand.

"Aber da!" schreit Hans. "Ihr Arschlocher."

Und dann sehen es alle. Da treibt ein Kadaver. Ein
mittelgroBes Schwein. Es hat Ahnlichkeit mit Fred
Bertelmann.

In den Sommerferien ist Hans von frih bis spat im Freibad.
Tagelang Ubt er Kopfsprung vom Dreier: Kopfsprung mit
Schraube, Kopfsprung ohne Schraube, Klappmesser,
Arschbombe, hundert Arschbomben hat er hinter sich, sein
Haar ist von Chlor ausgebleicht und hat einen Grinstich
bekommen. Erst, als er ganz sicher ist, ladt er seine
Eltern zu einer Vorfihrung ein. Sein Herz schlédgt schnell,
als er aufs Dreimeterbrett klettert. Hans konzentriert
sich, lauft an, springt kraftig ab, setzt

hoch an, fliegt und fliegt und noch im Flug ahnt er, dass
etwas nicht stimmt. Er versucht eine Korrektur, doch auf
dem HOhepunkt der ballistischen Kurve schlagt die
Schwerkraft hundsgemein zu.

Er klatscht flach aufs Wasser.

Fir einen Augenblick ist er wie benommen, dann taucht er
tief, bis seine Lunge sich blaht und nach Luft schreit. Vom
Boden des Sprungsbeckens treibt er wie schwerelos hoch,
taucht prustend auf und steigt aus dem Becken. Seine Haut
prickelt.

"Na, das war Jja wohl nichts!" sagt sein Vater.

"Hast du dir weh getan?" fragt seine Mutter.
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Hans schiittelt den Kopf und beisst die Zahne zusammen.
Plotzlich weiBl er, warum der Sprung schiefgegangen ist. Er
hatte an das Schwein gedacht. Im Augenblick des Absprungs
sah er es vor sich im Wasser.

"Ich spring noch mal", sagt er.

Dieses Mal ist er kithl wie ein Stein. Er lauft an, springt
ab, fliegt hoch hinaus, dreht eine halbe Schraube und
taucht ein wie ein Delphin. Dann steigt er seelenruhig aus
dem Wasser und lasst sich von seinem Vater ein Eis
spendieren.

Die Stadt ist in diesen Wochen merkwirdig ruhig. Die
StraBen und Platze, auf denen sonst Kinder spielen, sind
leer. Viele sind mit ihren Eltern in Urlaub gefahren.
Irgendetwas scheint die anderen daran zu hindern, aus den
Hausern zu kommen. An so einem Tag sitzt Hans unter dem
Apfelbaum im Hof. Er hat seine rechte Hand mit Marmelade
beschmiert. Ein paar Wespen haben sich darauf
niedergelassen. Eine kriecht in seine Armbeuge. Es sieht
aus, als suche sie etwas. Dann fliegt sie fort. Hans
streckt sich. Auf einer Hortensie landet ein Falter, setzt
sich auf ein Blatt und klappt die Fliigel, als wolle er
applaudieren. Als Hans zugreifen will, taumelt er iber den
Gartenzaun davon.

Hans geht ins Haus und schmiert sich ein Brot.

Seine Mutter sitzt vorm Kichenfenster und liest Zeitung.
"Langeweile?" -

"Hm. "

"Hattest du nicht Lust, zur Grenze zu fahren? Wir brauchen
Kaffee."

Er nickt und holt das Rad aus dem Keller.

Aber dann beginnt die Feuersirene zu heulen. Noch eh sie

ihm Geld geben kann, springt Hans aufs Rad wie ein Cowboy,
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rutscht vom Sattel und schléagt auf die Stange. Der Schmerz
in den Hoden raubt ihm den Atem, aber er reilt sich
zusammen und Jjagt weinend davon.

Er liebt Feuersirenen! Es sollte viel haufiger brennen.

An der Eper StraBe lehnt er sein Rad gegen eine Hauswand,
und setzt sich auf die Stufen des Friseursalons Korsch.

Der Schmerz beginnt nachzulassen. Korsch 60ffnet die Tir. Er
mag Hans. Er sieht in ihm einen Seelenverwandten. In seinem
Schaufenster hangen Frauenportraits mit den Frisuren der
Saison. Er zeichnet sie selbst. Sie erinnern Hans an die
Zeichnungen seiner Schwester.

Korsch traumt von einem eleganten Salon in einer Metropole.
Seine Kundinnen sind jung und schoén. In Wirklichkeit sind
es Frauen zwischen vierzig und finfzig, die sich einmal im
Monat eine Dauerwelle legen lassen.

Er reckt seine Sdufernase in den Wind und sagt: "Riecht
nach einem GroRbrand, findste nich auch, Hans?"

Hans nickt. Der Magirus Deutz der Feuerwehr kommt naher.
Hans springt aufs Rad, wartet, bis er vorbei ist und jagt
hinterher. Tief lber die Lenkstange gebeugt durch die
NeustraRe. Jemand ruft, dass das Klubhaus brennt. Es
beherbergt das Bliro einer Spedition und das Lager einer
SuBwarengroRlRhandlung.

Auf der gegeniilberliegenden StraRenseite stehen eine Menge
Zuschauer. Die Feuerwehrleute rollen Schliuche aus. Hans
setzt sich auf den Gepéacktradager seines Rades und
beobachtet, wie die Flammen sich durch den Dachstuhl
fressen. Es knallt und Funken stieben in dicken Wolken
hoch. Das Prasseln der Flammen klingt wie
Maschinengewehrfeuer.

"Wasser Marsch!" Der Kampf beginnt.
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Hans weilRl nicht recht, auf wessen Seite er stehen soll.
Insgeheim feuert er beide an. Die Feuerwehr, weil der
Traum, selbst einmal Feuerwehrmann zu werden, noch nicht
ausgetraumt ist, und das Feuer, weil es in seiner
zerstorerischen Schonheit nicht zu idberbieten ist. Die
Flammen tanzen geschickt. Von einem Wasserstrahl getroffen
ziehen sie sich zurick, um nebenan wieder aufzulodern. Sie
kampfen einen vergeblichen Kampf, die Ubermacht des Wassers
wird sie frither oder spater ersticken, aber sie geben nicht
auf. Mit tausend gespaltenen Zungen lecken sie alles
Brennbare. Der Kern der Flammen ist leuchtend Orange. Was
flir ein Tanz. Was fir eine Grazie. Dagegen ist das aus den
Rohren der Feuerwehr schieRende Wasser tumb. Kein Tanz. Nur
unter Druck auf das Feuer geschleudertes Wasser.

Zwel natirliche Feinde treffen aufeinander, aber das Feuer
hat sich wie immer einen Vorteil erschlichen. Unbemerkt
brach es aus und holte sich Nahrung. Das Feuer ist schlauer
als Wasser. Es richtet sich gegen die Menschen. Das Wasser
ist ihr Verbilindeter. Und wer immer sich mit den Menschen
verbindet, verliert seine Wirde.

Zwel Stunden spater ist das Feuer besiegt.

Der Dachstuhl ist ausgebrannt, die Fenster sind geborsten.
Uberall tropft Wasser. Der Hof ist mit Pfiitzen ilbersit. Die
Feuerwehr lasst eine Wache zuriick. Hans geht auf die andere
StraBenseite und schlipft in einem unbeobachteten
Augenblick durch eine halbverkohlte Tir ins Innere des
Gebaudes. Aus dem verkohlten Dachstuhl tropft Wasser. Das
Holz glanzt blauschwarz. Am Kopfende des rechteckigen
Lagers stehen ausgeglithte Metallspinde. Der Boden ist
ibersat von angebrannten Kartons und gqualmenden
Holzpaletten. Hans bilickt sich zu einem Karton. Er ist

voller Pfefferminzrollen. Mit ein paar Handgriffen reiBt er
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den Karton auseinander, und stopft so viele
Pfefferminzrollen wie mdéglich unter sein Hemd, in seine
Hose und seine Taschen. Dann schleicht er iber
herumliegende Trimmer zur Tir und spaht hinaus. Zwei
Feuerwehrmanner unterhalten sich mit Wachtmeister
Kortenbrede, ein schlaksiger Mann und stadtbekannter
Trinker. Es dauert eine Ewigkeit, bis die drei sich
abwenden. Hans schlipft aus der Tidr. Er hat sich
vorgenommen, langsam zu gehen, aber er rennt, rennt wie wvom
Teufel gehetzt, verliert ein paar Pfefferminzrollen,

erreicht sein Rad und fahrt davon.
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Das erste Indiz fur die Vergeblichkeit aller Anstrengungen

Seltsam, wie wir den Sommer umkreisen. Man konnte glauben,
es gabe keine andere Jahreszeit. Sicher wédre es einfacher,
den Brand in den Herbst zu verlegen, dann wiirde Hans sich
die langen Hosen voll stopfen, aber ich glaube, es ist
besser, dieses Feuer als letztes groBes Ereignis der
Sommerferien in Erinnerung zu behalten.

Als etwas, wovon er erzahlen kann. Etwas, das den Rahmen
der Ereignislosigkeit dieser Stadt sprengt, an die er
gebunden ist. Ob er nun will oder nicht, er muss sich einen
Zeitvertreib suchen, er muss so tun, als gadbe es nichts
Aufregenderes, als im Herbst Laubhdéhlen zu bauen, Kastanien
von Baumen zu werfen, und sie im Tierpark gegen
Pfauenfedern zu tauschen. Und selbst die lausigen FUnf
Mark, die Schiinnemann fiir einen Nachmittag Kartoffelsuche
zahlt, sind gutes Geld, wenn man es so sieht.

Hauptsache, irgend etwas passiert.

Zum Glick geht es den Kindern der Nachbarschaft nicht
anders. Keines kann mit Reisen in ein anderes Land protzen,
alle kleben an dieser Stadt wie die Fliegen am Leim.

Als Piep vom Gardasee erzahlt, muss Hans der weiten Reise
Uber die Alpen in ein Land, das Italien heiBt, etwas
entgegensetzen.

Sein Onkel hat Kuhle und Webstuhl aufgegeben, um in B.eine
Gastwirtschaft zu Ubernehmen. B.ist ein Dorf in den
Baumbergen. Es liegt in einem Tal. Wer sich ihm néahert,
sieht nur die Spitzen der beiden Kirchtiirme. Die GrdBe
dieser Kirche sprengt jedes MaR der Vernunft. Wie miissen
die Bauern friher gestaunt haben, wenn sie sich sonntags
dem Dorf ndherten. Und wie willig sie dann zu Kreuze

krochen.
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Der Schiitzenhof liegt im Schatten des Doms, eine
gutbiirgerliche Gaststatte. Onkel Walter gibt sich Mihe, die
Vereine, die in den beiden Gesellschaftszimmern tagen, an
sich zu binden. Als Nazi hat er gute Chancen. Manchmal
tagen alte Herren bei ihm und singen alte Lieder.

Hinter der Gaststatte ist ein Garten. In diesem Garten ist
eine Quelle. Sie entspringt zwischen Steinen am FuR einer
brichigen Mauer. Hat Piep schon eimal eine Quelle gesehen?
- Nein, hat sie nicht. - Hat sie schon einmal H&ahnchen
gefangen und so lange an den Beinen geschleudert, bis man
sie betadubt auf einen Holzblock legen konnte? - Nein. Sie
war ja am Gardasee. - Hat sie schon einmal gesehen, wie
einem Hahnchen der Kopf abgeschlagen wird? - Nein. Auch
nicht. Dafir weiRl sie, wie man Boccia spielt.

Im Schiitzenhof ist ein Fest. Onkel Walter braucht finfzehn
Hahnchen. Es ist nicht einfach, sie zu fangen. Sie schlagen
Haken und sind schnell. Manche kriegt Hans nur, indem er
sich auf sie wirft. Sein Torwartinstinkt kommt ihm dabei
zugute. Onkel Walter ist ein groRer, wuchtiger Mann, der
nicht viele Worte macht. Piep schlagt die Hande vors
Gesicht, als Hans schildert, wie er eins nach dem andern
auf den Block legt und mit der Axt zuschlagt. Ihr ist, als
kébnne sie die kopflosen Tiere sehen. Sie sind tot, man muss
sie noch rupfen und ausnehmen, aber sie rennen torkelnd
Uber den Hof und schlagen mit den Fligeln, als wollten sie
auf und davon.

"H6r auf!" sagt sie. "Hor auf, hor auf!"

Und wie war es am Gardasee? - Ein groBer See? - GroBer als
das Meer bei Zandvoort? - Kein Meer. - Was hat sie dort
getan? In der Sonne gelegen? - Ja. Sie ist braungebrannt,
aber das ist Hans auch. - WeiR sie, wie es ist, wenn man

mit einem Auto einhundert Stundenkilometer fahrt? - Nein,
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jedenfalls kann sie sich nicht erinnern. Es war eine lange
Fahrt, einen Tag und noch einen halben, und alle waren
zerschlagen nach dieser Reise.

"Aber ich weiR es!" sagt Hans triumphierend.

Die StraRe ist gerade und flach wie ein Brett. Der Cousin
summt beim Fahren. Herr Vorrink sitzt neben ihm. Hans sitzt
hinten. Er hat sich vorgebeugt und starrt fasziniert auf
den Tachometer. Die Nadel pendelt um neunzig. Kurz vor der
WeiRenburg fallt die StraBe ein wenig ab. Der Volkswagen
legt ein paar Kilometer zu. Die Nadel zittert. Hundert! Die
Chausseebdume fliegen vorbei. Die Welt ist ein
hingetuschtes Farbenmeer und der Himmel flattert wie
hellblaue Gaze. "Schneller!" schreit Hans. Der Cousin zuckt
die Achseln und sagt, dass es nicht geht.

Hans sieht Piep an. Piep ist beeindruckt. Hans ist stolz.
Er hat den Gardasee untergebuttert. Er musste den Mangel an
Weite mit der Genauigkeit eines Beobachters wettmachen, der
seine Abenteuer nicht kaufen kann. Der Mangel an
Abwechslung hat aus ihm einen Entdecker des ewig Gleichen
gemacht.

Piep ist ein ausgelassenes, viel zu groRes Madchen, das
Hans gerne mag. Wenn sie und er sich wie im Film kissen,
gibt es Momente, die den eingebildeten Film sprengen.

Aber noch weiB keiner der beiden, was daraus folgt.

Im Herbst kampft er um sie. Obwohl er verliert, bleibt sie
ihm treu. Der Handel war ihr sowieso komisch vorgekommen,
aber sie widerspricht nicht, als Hans und Rudi vereinbaren,
sich auf der Wiese hinter dem Amtsgericht um sie zu
schlagen. Morgen um drei? - Abgemacht? - Abgemacht.

Piep ist Sekundant. Hans hat den ersten Schlag. Rudi und
Hans haben das ausgelost. Als Rudi vor ihm steht, sackt die

Wucht, die er seinem Schlag geben will, in sich zusammen.
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Er ist nicht witend, und es gibt nichts, was ihn witend
machen koénnte. Rudi fixiert ihn in Erwartung des Angriffs.
Hans hat Angst. Er sieht hinliber zu Piep. Piep hat auch
Angst. Hans schlagt zu und trifft Rudi am rechten Ohr. Ein
schmerzhafter Schlag, aber nicht schmerzhaft genug, ihn
aufgeben zu lassen. Im Gegenteil. Rudi wird witend. Er wird
so wltend, dass er Hans mit einer Serie wilder Schlége
eindeckt. Hans versucht in Deckung zu gehen, aber es hilft
nicht. Als Piep "aufhoren, aufhdren" schreit, tropft ihm
Blut aus der Nase. Sein linkes Auge schwillt innerhalb
weniger Minuten zu. Er ist geschlagen. Rudi erwartet den
Lohn des Siegers.

Soll er doch warten, der feige Hund.

Nach dieser Niederlage erwdgt Hans eine Zeitlang, Boxer zu
werden. Er fiillt einen Sack mit Sand, hé&ngt ihn im Keller
auf und drischt darauf ein. Die Bilder seiner Gegner
wechseln mit jedem Schlag. Die Vorstellung, ihnen gewachsen
zU sein, ist beruhigend. Jemand sagt WeiBkohl. Nimm das
zurick! - Ich denke nicht dran, Heulsuse! - Ich warne dich!
Du? Der andere lacht.

Hans legt mit rechts aus und schieBt ihm die Linke ins
Gesicht. Der andere taumelt. Hans legt die Rechte nach.
IThre Wucht reisst den Gegner hoch.

Hans kéampft wie die Boxer von Siegfried 009.

Sein Gegner wankt. Hans schickt ihn mit einem Schlag in den
Magen auf die Bretter.

Wenn Box-Kampftag ist, schleicht er durch den Hintereingang
der Concordia. Siegfried 09 hat nur einen lUberragenden
Mann, einen Mittelgewichtler. Er ist muskulds, wendig und
alle Frauen schwarmen von ihm. Fir jeden Schlag, den er
seinem Gegner versetzt, bekommt er heftigen Beifall, so,

als rache sich ein Saal einfacher Leute mit seiner Hilfe an
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den Gemeinheiten, die sie Tag flr Tag in den Fabriken
wegstecken missen.

Hans tédnzelt. Sein Gegner ist wild. Hans weicht zurilick.
Links und rechts sausen die Schlédge an ihm vorbei.

"Nimm die Deckung hoch!™"

Hans blickt auf. Er hat seinen Vater nicht kommen horen.
Niemand sollte ihn hier unten sehen. Er nimmt die Fauste
runter. Der Sandsack schwingt hin und her.

"Nicht schlecht. Aber wenn du mit rechts auslegst, musst du
links auf Deckung achten", sagt sein Vater.

Und dann fihrt er vor, was er meint. Taduscht eine Rechte
vor, trifft mit der Linken Hans Brust. Legt rechts aus,
tippt seine Deckung ein paar Mal an, und schieRt ihm eine
Linke aufs rechte Ohr.

"Hast du gesehen, wie schnell das geht?"

Hans nickt nur. Er weil, dass er es ihm nicht recht machen
kann. Sein Vater ist Meister aller denkbaren Klassen, er
behdlt immer recht.

Hans hat sich zu einem der besten Schwimmer der Klasse
gemausert. Er ist ein guter Kurzstreckenlaufer, er springt
weiter als die meisten Mitschiiler, er wirft sechzig Meter,
heimst bei Bundesjugendspielen Ehrenurkunden ein, aber wenn
sein Vater vorschlagt, er solle seine Talente ausbauen,
winkt er ab.

Nein. Dazu habe ich keine Lust.

Sein Vater schluckt.

"Bitte", sagt er eingeschnappt. "Du musst es Jja selbst
wissen. Aber beschwer dich spater nicht bei mir."

Spater? - Hans sieht ihn an. Immer diese Verweise auf
spater. - Was soll das? - Beschweren? - Woruber?

Wieso will sein Vater etwas aus ihm machen?

Sein Vater soll ihn mdégen, mehr nicht.
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Hans will nicht rennen, um ihm zu gefallen. Er rennt, weil
er die Quédlgeister seiner Klasse besiegen muss. Er schwimmt
wie ein Fisch, um Reinhard, ein kleinwlichsiges GroBmaul,
endlich zu zeigen, was er kann.

Er kampft um Ansehen in der Klasse, und das macht er gut.
Um Ansehen bei seinem Vater zu kampfen, sieht er nicht ein.
Dessen Messlatte viel zu hoch.

Eines Tages wird Hans sich zurilicklehnen und denken, dass
alles, was er je unternommen hat, nur einem Ziel galt:
seinem Vater zu imponieren. Er schafft das, doch sein Vater
versteht nichts von dem, was er tut.

Aber bis dahin ist noch viel Zeit.

Hans wird seine einzige wirklich groRe Niederlage.

Dagegen 1l6sen sich alle anderen in Nichts auf.

Niederlagen eines Mannes, der zusieht, wie Freunde kleine
Karrieren machen, weil sie zur rechten Zeit buckeln.

Diener sind nicht seine Sache.
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Fuzzi und die Spaghettifelder

Sonntagnachmittags reitet Fuzzi durch Arizona. Seine Nase
reicht ihm fast bis zum Kinn, er hat listige Augen, sein
Hut ist zerknautscht, und wer ihn nicht kennt, wirde nie
glauben, dass er sich seiner Haut wehren kann.

Am GroBen Fluss ist er in einen Hinterhalt geraten, man hat
ihn ausgelacht, das Blei ist ihm um die Ohren gesaust,
niemand wollte mehr einen Pfifferling auf ihn setzen, aber
dann hatte er doch noch gesiegt.

Hans klebt sein Kaugummi unter den Kinositz.

Man hort Pferdegetrappel, eine Mundharmonika seufzt und
jemand pfeift den Refrain. Dann geht das Licht an, und
bereitet dem Wilden Westen ein Ende.

Einhundertfiinfzig Jungen erwachen. Aber richtig wach werden
sie nicht. Sie halten das Park Theater fiir einen Canyon.
Die breiten Seitentiiren werden gedffnet: Tageslicht flutet
in breiten Streifen, auf denen Staub tanzt, herein. Die
Jungen schiitteln sich wie nach einer unruhigen Nacht,
drangen aus den Stuhlreihen und reiten hinaus in die
blendende Sonne.

Hans 1ladt seinen Colt. Sein Pferd wiehert ungeduldig. Er
sieht sich um. Die Cowboys strdmen in Scharen auf den Hof,
sammeln sich, und galoppieren auf ihren Hengsten durch ein
breites Loch in der Hecke auf den Kirmesplatz.

"Hoooo!" Hans sitzt auf, gibt seinem Pferd die Sporen,
Uberquert den Platz auf dem kiirzesten Weg und reitet {lber
die ParkstraBe. Am alten Pissoir (das erbarmlich stinkt)
scheut sein Pferd, bricht aus und stirmt durch das Gebiisch
zur Umflutboschung. Hans lenkt es mit Mihe hinab. Die

anderen Racher traben durch den Fluss. Hans trabt
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hinterher, nur fort von diesem Gestank. Fort, auf offenes
Feld, der FuBballplatz liegt am anderen Ufer.

Man reitet wie vom Teufel gejagt. Man reitet und schieBt
und reitet und schieBt und schieRt. Dann halt man an. Man
verbirgt sich hinter B&dumen. Man hat beschlossen, das
Pissoir hochzunehmen. Jeder kennt Geschichten von Mannern,
die sich bei Einbruch der Dunkelheit dort treffen. Die
Manner machen da irgendetwas.

Man sagt, sie rieben sich gegenseitig die Pimmel.

Die reitenden Racher teilen sich auf.

"Thr reitet da lang! Wir kommen von links!"

Fuzzy und Hans fuhren das Wort.

Sie reiten durch den Fluss. Die Pferde scheuen. Verdammt!
Unterm Wehr lauert die Kirmes-Platz Bande, ein
ausgefuchstes Volkchen, aber nicht einer kann reiten,
geschweige denn schiefRen.

Fuzzy schnauzt sich, zieht den Colt, lédsst ihn kreisen und

schieflt in die Luft.

"Arsche!" ruft einer der Bande.
"SchieRt ihm in die Eier!" ein anderer.
"Haut ab, ihr Sacke!" sagt Hans.

Die Kirmesplatz Bande verschwindet unter der Briicke.

Hans schnippt mit Daumen und Mittelfinger, beugt sich zu
Fuzzi und erklart ihm seinen Plan.

Die Bande unter der Briicke fiihlt sich sicher.

Hans steigt vom Pferd, watet zum Wehr und schielt den
Dicken vom Pfeiler. Fuzzy taucht auf der anderen Seite der
Bricke auf, lacht krdchzend und pustet den iUbrigen Blei um
die Ohren. Sie springen entsetzt ins Wasser.

"Lass gut sein!" ruft Hans. "Sie haben genug."

Fuzzi schiebt einen Zigarrenstumpen von links nach rechts.

Und so reiten sie in den Sonntagnachmittag.
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Auf dem FuBballplatz jagen Itaker einem Ball hinterher.
Hans bindet sein Pferd an einen Baum, setzt sich in den
Schatten und beobachtet sie. Es gibt schon eine ganze Menge
dieser dunkelhaarigen Manner und Frauen in der Stadt. Sie
arbeiten in den Textilfabriken und wohnen im Madchenheim an
der Mihlenmathe. Hans weil nicht genau, ob sie gefdhrlich
sind, aber gehdrt hat er einiges. Erstaunlich oft fielen
dabei die Worte Rasiermesser und Stilett.

Ein Ball fliegt auf Hans zu.

"Prego!" ruft einer der Itaker.

Hans treibt den Ball mit einem médchtigen Schuss zuriick aufs
Spielfeld.

"Grazie!"

Und dann winkt ihn einer heran. Hans kaut auf einem
Grashalm. "Ich?"

"Si, si."

Die Itaker fragen Hans, ob er mitspielen will. Sie sprechen
mit Handen und FiBRen und lachen viel. Einer schnappt sich
den Ball und fuhrt Kunststiuckchen vor.

Hans mag ihre Art, frohlich zu sein. "Ja", sagt er.

Und dann ist er fir den Rest des Nachmittags Torwart. Er
erntet viel Lob flir seine Paraden. Eines Tages wird er sie
fragen, ob es wahr ist, dass Spaghetti auf Feldern wachsen
wie Roggen. Von Piep weil er, dass es in Italien hohe Berge
gibt. Von den Bildern in der Eisdiele weiR er, dass es auch
viele Flisse gibt. Fliisse mit Booten, die von Gondolieri
gesteuert werden. Er weil auch, dass Gondolieri gern sin-
gen.

Das ist alles, was er von Italien weilR.

Das heiBt, er weill auch, dass es in Capri Fischer gibt und

dass zwel kleine Italiener von Napoli traumen.
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Nach dem Spiel geht er mit den Itakern in die Eisdiele. Sie
haben ihn eingeladen. Die Eisdiele ist neu in der Stadt.
Hans hat sich in die Bedienung verliebt.

Sie heiBt Angela, hat schwarzes Haar, rot geschminkte
Lippen und schenkt ihm manchmal eine Kugel Eis.

Die Itaker scherzen mit ihr, zeigen auf Hans und recken den
Daumen in die Luft. Hans ist ganz stolz.

Als Angela lachend sagt, "du, gute Torwartte" wird er rot
wie eine Tomate. Ihr gebrochenes Deutsch verleiht ihr einen
unwiderstehlichen Charme.

Angela! -

Wie das klingt.

124



Brider zur Sonne

Das Roxie, ein weiteres Kino im Ort (es gibt insgesamt
vier) ist Schauplatz der nachsten Episode, denn es ist Zeit
flir den ersten ErguB. Ja, Sie haben richtig gehort. Es geht
nicht um verzehrende Liebe oder zartliche Kisse mit
geschlossenem Mund (Zungenkisse kommen spater), es geht
nicht um mit heiRer Tinte geschriebene Briefe, es geht um
ein Madchen, das es in jeder Stadt gibt, ein Madchen,
dessen Name man hinter vorgehaltener Hand weitergibt.

Sie heisst Ellen. Moglich, dass sie alter als Hans ist,
moglich, dass sie jinger ist, vielleicht ist sie
gleichaltrig, aber eins hat sie anderen Madchen voraus: sie
hat, was Jungen in Hans Alter fir die Hauptattribute einer
Frau halten und in die Wande der Umkleidekabinen im Freibad
ritzen: einen Schlitz und zwei Titten.

Die hinter vorgehaltener Hand weitergegebene Botschaft
lautet, dass sie jeden, der wissen will, wie sich so etwas
anfihlt, bedient. Ellen ist groB und blond und wohnt in der
Hollandsiedlung. Hans kennt sie vom Sehen, aber geredet hat
er noch nie mit ihr.

Das Roxie liegt jenseits der Dortmunder Bahn. Die
Hollandsiedlung ist nur einen Steinwurf entfernt.

Hans muss vorsichtig sein. Ein Realschiiler ist ein gefun-
denes Fressen filir Volksschiller aus der Eilermarkschule. Da
er allein ist, lasst er sich auf nichts ein. Er versucht,
unsichtbar zu werden. Das ist eine seiner Strategien, sich
herauszuhalten. Er sitzt auf einem harten Klappstuhl in der
flinften Reihe und lutscht einen Zitronendrops. Zweil Jungen
hinter ihm schieBen Papierkrampen auf Madchen in der

vierten Reihe. Ein paar Reihen hinter ihm versucht ein
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Junge einen anderen Jungen Uber die Lehnen zu ziehen. Der
andere Junge wehrt sich. Er teilt, wahrend er im
Schwitzkatzen ist, Schldge in die Eier aus. Eh sich der
Platzanweiser einmischen kann (er kommt durch den
Seitengang und wettert mit erhobenem Zeigefinger) verldscht
langsam das Licht. Das Geschrei weicht gespanntem Raunen.
Hans lésst den Zitronendrops durch die Mundhthle wandern.
Links neben ihm ist ein Platz frei. Rechts neben ihm sitzt
ein schmachtiger Junge und erkundet, wie lang sich ein
Kaugummi ziehen lasst. Flir Augenblicke ist es vdllig dun-
kel. Langsam schwingt der an einer Stelle eingerissene,
tiefrote Vorhang zur Seite. Das gespannte Raunen schléagt
wieder in vorlautes Geschrei um. Plotzlich gerat Reihe FiUnf
in Bewegung. Jemand drangt von rechts auRen zu dem einzig
freien Platz neben Hans. Es ist Ellen. Sie streift mit der
Hand seine Knie, lasst sich in ihren Sitz fallen und legt
ihren Ellenbogen neben Hans auf die Lehne. Hans zieht
seinen Ellenbogen zurilick. Das Geschrei hat Orkan-Starke
angenommen. Die Fox Tonende Wochenschau beginnt. Hans mag,
wie der Kameramann sein Objektiv auf die sich schnell
drehende Weltkugel richtet. Die erste Reportage beginnt.
Ein Kriegsschiff fahrt in einen Hafen. Eine Blaskapelle
spielt. An der Reling stehen herausgeputzte Matrosen.

Aber wen interessiert, dass ein Staatsmann einen anderen
Staatsmann empfangt, sich mit ihm in eine schwarze
Limousine setzt und davonfahrt? - Niemand. - Die kleine
Stadt ist das Zentrum der Welt aller Anwesenden. Wer
behauptet, es gabe Wichtigeres, wird ausgepfiffen.

Ein Kriegsschiff ldsst man gerade noch hingehen.

Ellen hat Hans angestoRen. Hans zuckt zusammen.

"Was lutscht du da?"

"Drops . "
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"Hast du einen fir mich?"

Hans fingert einen aus der Tiite und gibt ihn Ellen.

"Hmmm. Lecker", sagt Ellen.

Ein Gong ertdnt. Der Vorhang schlieRt sich quietschend, das
Licht geht an, aber mehr als ein Dammern bringt es nicht
zustande, dann senkt sich wieder die Dunkelheit Uber die
Jungen und Madchen. Noch ein Gong, der Vorhang schwingt
zurick, der Hauptfilm beginnt.

Pat und Patachon reparieren einen Hihnerstall. Hans starrt
auf die Leinwand. Der Zitronendrops zieht allen Speichel im
Mund zusammen. Sein Knie beriihrt aus Versehen Ellens Knie.
Er zuckt zurick, als habe er einen elektrischen Draht
beriihrt. Er weill alles von Ellen. Ellen schiebt ihr Knie
nach. Hans wird hart wie ein Stock. Eine Ewigkeit sitzen
sie nebeneinander und tun so, als verfolgten sie das
Geschehen auf der Leinwand. Ellen lacht ab und an laut.
Hans kriegt keinen Ton raus. Sein Mund ist trocken und sein
Herz schlédgt bis zum Hals. Patachon fallt in eine Pflitze.
Hans vergisst Ellen fiir einen Augenblick. Patachon ist von
oben bis unten mit Schlamm verschmiert. Hans lacht. Als er
Luft holen will, legt sich Ellens Hand auf seinen
Oberschenkel.

Hans wird ein groBer, summender Transformator.

Funken sprihen in alle Richtungen. Kriechstrdme ziehen ihre
Bahn, seine Haare stehen zu Berge, sicher fangt das Kino
jeden Augenblick Feuer, wenn ihm nicht einfallt, was er mit
Ellens Hand anfangen soll. Sie liegt da, als sei das die
natiirlichste Sache der Welt. Sie liegt einfach da, fordert
nichts und ist doch die groRte Herausforderung, die er sich
vorstellen kann. Seine Knie beginnen zu zittern. Die Hand
rutscht hoher. Hans gibt sich einen Ruck und legt seine

Hand auf ihr Knie. Sie tragt einen Rock. Ellen preRlt seinen
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Oberschenkel. Hans arbeitet sich Millimeter fir Millimeter
unter ihren Rock vor. Die Richtung ist klar. Hans macht
sich bereit fiir seinen ersten Kontakt mit der Sonne. Ellen
tut so, als ginge sie das alles nichts an. Sie hat kein
Ziel. Sie wiunscht nur, dass es auf die ein oder andere
Weise vorwarts geht. Sie hat schon oft erlebt, wie Jungen
neben ihr zu zittern begannen. Warum, ist ihr nicht klar,
aber es macht ihr SpaB. Sie spirt, dass sie Macht hat. Ihr
Zauberstab ist die Sonne.

Hans ist steif wie ein Brett. Als er den Rand von Ellens
Schlipfer erreicht, wird die Aufregung zu grof.

"Wie war's Hans? Erzdhl schon, wie war's, war es ..."

Es war warm. Es war feucht. Irgendwie

Sein Finger ist unterm Bund ihres Schlipfers.

Weiter schafft er es nicht. Er splirt, dass da etwas feucht
ist, es ist sehr warm da. Warm und feucht schielt etwas aus
ihm heraus. Er zieht seine Hand zurick. Er will wegrennen.
Er sackt in sich zusammen.

"Hast du noch einen Drops?"

"Ja."

Patachon schafft das nicht mit der Torte, nie im Leben
kriegt er die Kurve, jeden Moment fallt er hin.

Das Licht geht an. Hans wirft Ellen einen flichtigen Blick
zUu, stirmt aus der Reihe, verlasst das Kino und geht eilig
stadteinwarts. Die Ochtruper StraBe ist unsicher. Die
rivalisierenden Viertel achten darauf, dass man ihr Gebiet
nicht verletzt. Vorm Schlachthof steht Kalli. Kalli ist
mongoloid. Wo immer er auftaucht, wird er gehanselt. Wer
ihn einmal gedrgert hat, muss sich vor ihm in acht nehmen.
Hans hanselt ihn oft. Er wechselt die StralBenseite,
Uberquert die Bahn und biegt zum Grabchen ab. Langsam

verfliegt seine Unsicherheit. Er beginnt sich besser zu
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fiihlen. In der Erdhohle auf Schiinnemanns Wiese lberprift er
seine Hose. Es ist kein Fleck zu sehen. Der Stoff fihlt
sich stockig an. Er reibt, bis er wieder geschmeidig ist
und gibt ihm schlieBlich mit Spucke den Rest.

So prapariert macht er sich auf den Heimweg.

Sein Vater und Onkel Hans sitzen am Kichentisch.

Onkel Hans ist betrunken.

"Mensch Hemmann, nu hap dich nich so. Komm, wir machen 'ne
Runde", sagt er. Es ist einer dieser Sonntage, die Onkel
Hans nicht vertragt. Eigentlich beginnen sie fir ihn schon
am Freitag. Die Unruhe, die ihn dann UlUberkommt, ist ihm
unheimlich. Er weiR kein Mittel dagegen, also trinkt er.
Und irgendwann taucht er dann meist bei seinem Bruder auf.
Wilhem Vorrink ist der einzige, der ihn maBregeln kann,
wenn es sein muss. Auf ihn hort er.

"Mach du man", sagt er. "Ich nich. Ich kann das Saufen
nicht mehr vertragen."

"Glaubst du ich?" sagt Onkel Hans.

Dann zieht er Hans zu sich, lacht, sagt: "Weisst du, dein
Onkel hat einen gehoben", und zwinkert ihm zu.

Hans l&chelt. Er bewundert ihn. Niemand der Familie hat so
ein Schandmaul und kimmert sich so wenig um das Geschwatz
der Verwandten. Onkel Hans greift um Hans Bizeps und nickt
aufmunternd. Hans wird rot, windet sich los, geht auf sein
Zimmer und schlieBt hinter sich ab.

Im Haus ist alles ruhig. Er setzt sich aufs Bett, zieht
seine Hose runter und nimmt sein Glied in die Hand. Es hat
Dicke und Lange seines Ringfingers und sieht harmlos aus.
So wie jetzt hat er es schon tausendmal in der Hand
gehalten, ohne genauer hinzusehen. Die Pimmelhaut ist
milchig. Es ist gar nicht einfach, sie zurickzuziehen und

sich die Eichel anzusehen. Ein treffsicherer Name, ware da
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nicht die abgeschragte Riickseite, die von einem
Hautbandchen wie zerschnitten aussieht. Ein Hut, der seinem
Trager in den Nacken gerutscht ist. Ein Pilz mit kleinem
Schleckermaul obenauf. Wenn man es offnet, sieht man, dass
es fein ausgebildet ist. Ober- und Unterlippe schlieBen
ganz fest, wenn es sein muss.

Aber woher ist die milchweiBe Fliissigkeit gekommen?

Noch dazu mit solcher Wucht?

Als er an Ellen denkt, richtet sich sein Glied wieder auf.
Auch das ist mehr als geheimnisvoll. Es steht wie ein
Signalmast und pulst leicht vor und zurick, ein sanftes
Schaukeln.

Stander! nennen groRfe Jungs so was.

Diethelm, der Jjlingste und frechste der Lipping-Brider, hat
ihm auf der Freibadbriicke einmal erzahlt, eine Frau habe
seinen Stander gekilisst.

Hans starrte lUber das Gelander gebeugt in das lber eine
Stufe stiirzende Wasser, und wartete darauf, dass sich die
Bricke zu bewegen begann. "Gekisst?"

Diethelm grinste wie ein Pferd.

Hans traut ihm nicht. Er traut keinem Lipping.

Die Lippings sind GroBmauler. Ihr Vater ist ein versoffener
Lampenhdndler. Wenn er auf Tour geht und die Mutter zu
ihrer Schwester flichtet, feiern die Sd6hne wilde Feste.
Einmal spielen sie mit Piep Schauspieler kiisst
Schauspielerin. Piep musste im Bett liegen (das Ehebett der
Eltern) und sich kiissen lassen. Die Brider stritten sich,
wer als nachster zu ihr durfte. Hans durfte nur einmal,
aber da Piep seine Freundin war, blieb er extra lang unter
der Decke.

Sein Stander taumelt und sackt schlieBlich in seine alte

Position. Hans zieht noch einmal die Vorhaut zuriick und
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besieht sich die Eichel. Sie gefallt ihm nicht. Er hat das
Gefiithl, dass mit dem Hautchen etwas nicht stimmt. Aber was?
Vielleicht ist es doch besser, die Finger davon zu lassen.
Vielleicht trocknet einem wirklich das Mark ein.

Und was, wenn man blod davon wird?

Seine Uberlegungen werden von Schritten auf der Treppe
unterbrochen. Hans zieht hastig die Hose hoch und hat
gerade noch Zeit, die Tir aufzuschlielBen.

Drei Augenblicke darauf kommt sein Vater herein und sagt
drohend: "Weisst du, wo Katharina ist?"

Hans zuckt die Achseln.

"Die kann war erleben!" sagt sein Vater und geht.

Hans schlielBt wieder ab und denkt ganz fest an Ellen. Sein
Glied hebt sich. Er stilpt eine Socke dariber und reibt,
bis er kommt. Danach zieht er sie wieder an, bis sie steif
ist vor Schmutz. Er spricht mit niemand iber diese Methode.
Eine Zeitlang prift er taglich seinen Gesundheitszustand.
Die vom Religionslehrer prophezeiten Ringe unter den Augen
bleiben aus; seine Leistungen im Sport lassen nicht nach,
die Naturwissenschaften (allen voran die Mathematik)

bleiben ihm auch weiter ein Ratsel.
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Der Skandal

Hans hort, dass etwas zu Bruch geht (eine Kaffeekanne, die
den Kopf seiner Mutter verfehlt und gegen die Wand
schlagt), Satze donnern durchs Haus: "Ein Fetzen ist das!
Ein Fetzen fir Flittchen!"™ - "Ich bitte dich! Wie sprichst
du von deiner Tochter?" - "Sieh dir doch an, wie sie
rumlauft!" - etwas kracht gegen die Tir, seine Mutter
schreit "Wilhem!" - sein Vater: "Es hat sich
ausgeWilhemt!", noch ein Poltern, ein zur Seite gestoRener
Tisch, Schritte, das Stampfen eines Ochsen, eine Haustir,
die mit Wucht ins Schloss geschlagen wird, dann ist es
bedngstigend still.

Hans Magen zieht sich von einer machtigen Faust getroffen
zusammen. Er rennt nach unten.

Seine Mutter beruhigt ihn. "Es ist doch nur wegen
Katharinas Mantel", sagt sie. Der neue Mantel ist rot und
hat handtellergroBe Knopfe. Katharina ist sehr stolz
darauf. Es ist ein Modell, sieht teuer aus und steht ihr
gut.

Der KiuchenfuBboden ist voller Scherben.

Es riecht nach Gefahr, so, als sei nur ein Teil seines
Vaters verschwunden. Hans setzt sich an den Kichentisch.
Seine Mutter fegt die Scherben zusammen. "Du musst deinen
Vater verstehen", sagt sie. "Er hat es nicht leicht gehabt
im Leben."

"Muss er deshalb so schreien?"

"Nein, aber du kennst ihn doch."

Hans nickt und verschwindet wieder nach oben.

Sein Magen ist ein nervds flatterndes Tuch, ein Bote, der
sich nie irrt.

Alles sollte richtig sein, aber alles ist falsch!
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Hans beugt sich iber den Atlas.

Die Kontinente verwischen die Furcht, die ihn befallen hat,
diese Angst, dass zwischen seinen Eltern alles vorbei ist,
und er bald allein auf der Welt ist.

Sein Atlas hat magische Kraft. Er tippt mit dem Finger auf
einen Punkt und fliegt um die Welt. Von London nach Paris,
von Paris nach Dakhar, von Dakhar nach Neu Dehli und immer
so weiter.

Er beginnt zu vergessen. Die Welt bekommt einen anderen
Klang. Er muss nur aufstehen und gehen. Ganz allein.
Irgendwohin. Weit weit fort.

Heute wird er niemandem mehr in die Augen sehen.

Er kénnte es nicht ertragen, angelogen zu werden.

"Es ist nichts, Junge, es ist alles in Ordnung ...."

Der Regen trommelt aufs Dach und gluckert die Regenrinne
hinab. Uber der Stadt liegt gespannte Ruhe. Schiinnemanns
Wiese sieht aus wie ein See, und das Grabchen hat sich in
einen reiBenden Bach verwandelt.

Das Wasser der Dinkel schaumt wild und braun. Die Wiesen im
Esch, die Pappelallee und der Damm zwischen Stadtparkteich
und Umflut sind Uberflutet.

Vor den Bricken bildet das Wasser wiitende Wirbel.

Als Hans gestern im Esch war, hat er nasse FiRe gekriegt.
Und gesehen hat er etwas: Lockes Fahrrad an einem Baum und
einen Polizeiwagen. Aber weder die Polizisten noch Locke
waren zu sehen.

Hans offnet das Fenster.

Durch den Regen hort er das Summen der Transformatoren des
E-Werks. Er faltet eine Papier-Schwalbe und wirft sie
hinaus. Eine B0 tragt sie hoch, dann ist das Papier

durchnéaft und stirzt auBer Form geraten hinab.
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Hans schlielBt das Fenster und geht nach unten. Seine Mutter
sitzt am Fenster und stopft Socken.

"Kann ich einen Pfefferminztee haben?"

"Sicher", sagt sie, und dann sprechen sie iber den Regen
und iUber die Uberschwemmung, die jeder erwartet.

Am Abend ist sein Vater noch immer nicht zurilick.

Hans, langst im Bett, hort, dass seine Mutter unruhig
durchs Haus streift. Am Morgen ist er auch noch nicht da.
Frau Vorrink hat die ganze Nacht kein Auge zugetan.
"Vielleicht ist etwas passiert", sagt sie. "Ich rufe die
Polizei!" Als sie das Haus verlasst, um bei Nachbarn zu
telefonieren, prallt sie mit ihrem Mann zusammen. Er steht
vor der Tir und sucht seinen Schliissel. Bleich und
Ubernidchtigt sieht er aus. "Die Uberschwemmung", murmelt
er, "ich konnte nicht raus aus der Kneipe." Dann wirft er
seinen Mantel iber das Treppengelander und poltert nach
oben. Wenig spater stirzt er zum Klo und erbricht sich.
Hans zieht Stiefel an und geht auf Tour.

Der Stadtpark ist ein Meer. Das Wasser schieBt von der
ParkstraRe auf die Eper StraRBe. Ein Radfahrer will sie
Uberqueren. Er gerdt in einen Sog und stirzt. Korsch
stapelt Sandsédcke vor den Eingang seines Salons.

"Noch zwei Stufen. Dann ist es soweit", sagt er.

Hans arbeitet sich lber Gartenmauern und Stege zur
Innenstadt vor. Das Haus an der evangelischen Kirche steht
bis zur Tirklinke unter Wasser.

Ein Boot kommt. Juppi der Feuerwehrmann rudert.

"Nimmst du mich mit?" fragt Hans. - "Wohin denn?" - "Einmal
durch die Stadt?" - "Naja, steig ein."

Die Schaufenster der Geschafte sind gerdaumt. Altstadt und

NeustraBe gleichen Kandlen. "Die verdammten Patjacken!"
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sagt Juppi. "Sie haben in den letzten Jahren nichts getan,
um den AbFluss des Wassers zu erleichtern."”

Auf deutschem Gebiet ist die Dinkel begradigt. In Holland
windet sie sich, als hédtte sie jede Orientierung verloren.
Juppi holt bei Silderhuis einen Kollegen, rudert iUber die
ParkstraBlBe zurick und lasst Hans an der Eper Strale
aussteigen.

Sein Vater bricht Galle. Seine Frau umsorgt ihn. Erst am
nachsten Morgen ist er wieder auf den Beinen. Er tut so,
als sei nichts gewesen, sitzt vor einem Teller Haferschleim
und rihrt den Loffel darin. - Ob er sich schamt?

Das Wasser geht langsam zurick. Nach drei Tagen ist der
Spuk vorbei. Die StraBen sind verschlammt. Die Leute rdumen
auf. Nach ein paar Tagen ist wieder alles beim Alten.
Katharina verkindet, dass sie ausziehen will.

"Ich kann in Minster ein billiges Zimmer bekommen", sagt
sie. "Ich habe das ewige Fahren satt. AuRerdem bin ich bald
achtzehn!"

Ihr Vater verprigelt sie. Katharina sagt keinen Pieps. Ihre
Mutter weint. "Macht doch, was ihr wollt!" brillt ihr Mann.
Das Haus wird eng. Eigentlich ist es groBl genug, sich
auszuweichen, aber niemand traut sich. Alleinsein ist so
etwas wie ein Verbrechen gegen die Familie. Jeder hockt
irgendwo und versucht den anderen zu ibersehen. Herr
Vorrink liest Zeitung. Seine Frau hért Radio. Dr. von
Hollander moderiert eine Sendung, die sich mit
Familienproblemen befalft. Frau Vorrink traumt schon lange
davon, ihn anzurufen. Er ist eine Autoritat. Seine Stimme
ist gefaBt, kein Problem scheint ihm unlosbar, die
besprochenen Schicksale aber, die vorgeschlagenen Ldsungen

bleiben immer L&sungen flir andere.
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"Ruf ihn doch an, deinen Doktor", sagt ihr Mann. "Aber sag
ihm auch, wie ihr mir in den Ricken fallt."

"Du siehst Gespenster."

"Ein achtzehnjahriges Madchen allein im Minster, und ich
sehe Gespenster. Ihr seid wverrickt!"

"Du bist es doch, der sie aus dem Haus treibt!"
"Natirlich. Warts nur ab, bis unser feines Tochterchen ein
Kind im Bauch hat."

"Wie kannst du so etwas sagen."

"Sieh dir die Bengel doch an, mit denen sie sich
rumtreibt!"

Hans hort schon gar nicht mehr hin.

Er splirt, dass ihn Dinge umgeben, die so eigentimlich, so
groB, so komplex und so unverstandlich sind, dass man sich
von ihnen losen muss. Aber wie? Er kann Lige und Wahrheit
nicht mehr unterscheiden. Er weil nur, dass etwas nicht
stimmt. Ob seine Mutter ahnt, dass er sich wegtraumt? Fallt
ihr auf, was mit seinen Socken los ist? Fallt iberhaupt
jemandem etwas auf?

Als die letzten Spuren des Uberschwemmung beseitigt sind,
platzt in der Stadt eine Bombe. Locke wird vom Unterricht
beurlaubt. Man sagt, er sei ein Kinderverderber. Man
behauptet, er sei im Esch erwischt worden.

Wobei, sagt man nicht. Ein Homo sei er, sagt Herr Vorrink.
Hans ist verwirrt. Locke stand auf der Seite der Kinder.
Dass er ein Homo sein soll, kann er nicht glauben.
Uberhaupt: was ist eigentlich ein Homo? Einer, der mit
anderen Mannern in den Pissoirs an der Umflut steht? -
Nein. So einer kann Locke nicht sein.

Locke ist ein fairer Mann.

Hans hat bei ihm Erdkunde und Biologie gehabt. Locke

verstand sein Fach. Er wusste auf jede Frage eine passende
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Antwort. Und nun ist er von einem Tag

Un-Person geworden. Jeder spurt, dass

ihm fragt.

"Wo ist Locke?"

"Locke? Wer ist das? Kennen wir nicht.

gesehn."
"Locke! Sie wissen doch -

Seidenschals!"

der mit dem

"Nein. Sie miissen sich irren."

Das Schweigen, das Hans Eltern so oft

offensichtlich Methode.
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Im Orbit

Hans O0ffnet die dunkle Eichentiir des Kolonialwarenladens
Kant. Ein heller Dreiklang ertdnt. Er tritt ein, schlieflt
die Tir und taucht in eine merkwirdig braune Dammerung, in
der alles blitzt. Der Kolonialwarenladen Kant ist ein
eingefiihrtes Familienunternehmen. In der Mitte steht ein
Kohleofen. Das Ofenrohr fuhrt gquer durch den Raum zum
Kamin. Samereien und Schnirsenkel, Hanfseile und
Bohnerwachs, Atta und Weckringe, Weingeist und Millers
Natron, alles findet man hier und dariber hinaus vieles
sonst. Aus dem Halbdunkel taucht einer der Besitzer auf,
Heribert Kant der Altere. Er tridgt einen gestidrkten weiBen
Kittel, ein Hemd mit Fliege und riecht nach Kernseife und
Hanf.

"Was kann ich fir dich tun?" fragt er bedachtig.

"Ich hatte gern Drachenband. Ganz festes Drachenband."

Der alte Mann faRlt sich ans Revers, zieht mit einer
schnellen Bewegung den Kittel zurecht und nestelt an seiner
Fliege. "So... Drachenband?" Er lachelt, dreht auf dem
Absatz, geht zu einem Regal im hinteren Teil des Geschafts,
zieht eine Trittleiter heran, und steigt vorsichtig hinauf.
Er murmelt, dann genigt ihm ein Griff und er hat, was er
braucht: festes Band, das beste am Lager. "So etwas?" Hans
nickt. "Wieviel brauchst du?" - "Hunderfinfzig Meter."
"Drei Rollen also." Herr Kant nimmt sie, steigt von der
Leiter und geht zur Kasse. Hans trddelt hinterher. Der Alte
tippt den Preis ein und dreht eine silberne Kurbel. Die
Kassenlade springt heraus. Hans kramt passendes Geld aus
seinem Portemonnaie und gibt es ihm. Er bedankt sich, legt
es in die Kasse, schiebt die Lade zu und dreht eine Kurbel.

In einem Sichtfenster erscheint ein Schild.
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Danke steht darauf.

Hans verabschiedet sich und verlasst das Geschaft.

Er traumt von seinem Drachen. Es wird der groBte Drachen
aller Zeiten, so groB, dass er mit ihm ins All fliegen
kann, wie John Glenn. So groB, dass er mit ihm kampfen
kann, er ganz allein. Der Wind gegen ihn und er gegen den
Wind. Er prift das Band. Es ist gut und fest.

Dann kauft er im Tapetengeschaft Billig Leisten.

Zu Hause bindet er sie zu einem Kreuz, kerbt die Enden und
fiihrt eine Schnur herum. Weil der Drachen groB werden soll,
bespannt er ihn mit Zeitungspapier.

Er arbeitet konzentriert. Seine Zungenspitze dirigiert jede
Bewegung. Leim klebt auf der Tischdecke, tberall liegt
Papier, Hans schwitzt, aber schlieRlich ist es so weit: die
Fihrungsschnur muss so angebracht werden, dass der Winkel
stimmt, denn Rautendrachen kippen leicht aus dem Wind, wenn
sie nicht richtig ausbalanciert sind.

Sein Vater gibt ihm Ratschléage.

"Ich hab ja auch mal Drachen gebaut", sagt er, aber Hans
hért nicht hin. Dieser Drachen gehort ganz allein ihm,
niemand sonst.

Er pendelt ihn aus. Ja. So wird er gut in der Luft stehen.
Es reicht ihm bis zum Hals. Fehlt nur noch ein kraftiger
Wind, Jje harter, desto besser.

"Aber pass auf!" sagt sein Vater. "Bleib von den
Hochspannungsmasten weg."

Hans nickt. Er weiBl schon, was kommt. Sein Vater wird wvon
Herrn Wolff erzahlen. Er ist Bote in der Fabrik, ein
kleiner Mann, der eine braune Aktentasche an einem Gurt um
den Hals tragt, weil er keine Arme mehr hat. Als Junge ist
er seinem Drachen in einen Hochspannungsmast nachgestiegen.

Ein Glick, dass er lberhaupt noch lebt.
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"Natirlich", sagt Hans.

Der Wind lasst ein paar Tage auf sich warten, dann ist es
soweit. WOlfi und er marschieren zur Wiese am Bahndamm.
Hans prift die Windrichtung. "Alles klar?" Wolfi nickt und
halt den Drachen gegen den Wind. Hans entfernt sich mit der
Bandrolle. Nach dreiBig Metern dreht er sich um, gibt Wolfi
ein Zeichen und startet. Der Drachen steigt wie eine
Rakete, die Schnur singt, Hans gibt ihm Leine, bis nichts
mehr da ist. Mit in den Nacken gebeugten Kopfen stehen die
Jungen und staunen in den wolkengefleckten Himmel. Wie ein
gebadndigter Traum treibt dieser Vogel aus Holz und Papier
hin und her. Mit ihm kann Hans die Erde verlassen. Er
sendet ihm GriRe, kleine B&gen Papier, die auf der Leine
langsam nach oben schweben. Er fantasiert sich tief ins
schwarzblaue All, das - seit Astronauten es zu erforschen
begonnen haben - noch begehrenswerter ist, als vorher. Hoch
und hoher steigt er in Gedanken, bis er schwerelos wird.
Die Drachenschnur singt, und sendet GriBe von der anderen
Seite der Welt. Plotzlich fahrt ein Ruck durch die Schnur.
Der Drachen baumt sich auf. Hans rennt ihm entgegen, um ihn
aus dem Wind zu nehmen, aber es ist zu spat. Die Schnur
reisst, der Drachen taumelt, und verschwindet mit dem Wind
in Richtung Umspannwerk.

"ScheiBe!" schreit Hans.

"Lass uns abhauen!" sagt Wolfi. "Komm, Hans, nix wie weg."
Hans zogert, aber dann sieht er ein, dass es nichts mehr zu
retten gibt. Die beiden rennen iber die Wiese, gehetzt von
der Vorstellung, dass es gleich einen furchtbaren Blitz
gibt, einen gewaltigen Kurzschluss, der das Umspannwerk
lahm legt. Sie springen lber das Grabchen, hasten liber ein
Feld, steigen iber Zaune und erreichen schwer atmend die

Grube auf Schinnemanns Wiese. Alles bleibt ruhig.
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Ein paar Tage darauf macht Hans einen Ausflug.

Sein Vater hat sich Onkel Hans Motorrad geliehen.

Die alte DKW spuckt Feuer und Rauch, als er den Starter
tritt, tuckert ein paar Mal und geht aus.

Er versucht es noch mal.

Sie lauft eine Minute, er gibt Gas, sie versauft. Mit ein
paar Handgriffen am Vergaser erledigt er das Problem.

Es ist einer der Herbsttage, die man golden nennt.

Das Korn ist gedroschen, die Stoppelfelder sind gepfligt,
wenn eine Wolke ilber die Sonne witscht, splirt man die Kihle
der kommenden Tage, dann ist es wieder warm und man
schwitzt leicht.

Die DKW schnurrt durch den Ort. Bei Silderhuis steht der
versoffene Polizist Kortenbrede und ruft: "Fahr nich zu
schnell, Wilhem!"™ Herr Vorrink winkt, biegt in die Al-
statter StraBle und gibt Gas. Hans klammert sich an den
schwarzen Hartgummigriff. Die Baume laufen Spalier, die
Sonne rennt vor ihm her, man kann machen, was man will, man
kommt ihr nicht ndher. Es ist eine StraBe mit wvielen
Kurven. Sie nehmen sie mit Vollgas. Sie fahren durchs
Amtsvenn, wo der Blick weit ist und man nur Birken sieht,
langes, braunes Gras und aufgestapelten Torf. Sie nehmen
Wege, die auBer ihnen niemand kennt. So gelangen sie zum
Schéppinger Berg. Auf der Kuppe steht eine tausendjahrige
Linde. Darunter ist eine Bank. Herr Vorrink bockt die DKW
auf. Wind streicht Ulber die Felder. Das Licht der Sonne
bricht sich auf den frisch gepfliigten Schollen.

"Setz dich", sagt Herr Vorrink und beginnt zu erzdhlen: der
Schéppinger Berg ist die hdéchste Erhebung weit und breit.
Er ist ausgehdéhlt. Soldaten schieben in den langen, trib
beleuchteten Gangen Wache. Von hier wurden im 2. Weltkrieg

V-2 Raketen nach England geschossen. Sie zogen wie Kometen
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Uber den Himmel der kleinen Stadt an der Grenze, bestaunt
und geflirchtet, die sichtbare Nahrung flir den Glauben an
Hinkebeins Wunderwaffe. Dann war der Krieg vorbei und die
NATO vergrub ihre Raketen. Die unterirdischen Gange wurden
modernisiert, die alten Losungen durch NATO Losungen
tUbertiincht. Uberirdisch ist dem Berg kaum etwas anzusehen.
Es gibt ein paar Erdhiigel, ein paar Wellblechbaracken und
natiirlich Zaune drumrum.

"Und da oben, da waren die V-2. Sie flogen gen Engelland."
Hans sieht nichts auBer milchigem Horizont, Baumgruppen und
Felder. Eine Falke steht keine finf Meter iber einem
Feldrain.

"PaB auf!" sagt Herr Vorrink.

"Hab schon gesehen", sagt Hans.

Der Falke rittelt, dann sinkt er lautlos, langsam die
ersten Meter, dann wie ein Stein, und dann hockt er mit
ausgebreiteten Flliigeln Uber der Beute.

"Und - sind sie nach England gekommen?" fragt Hans.

Sein Vater nickt.

Als er die DKW anwerfen will, streikt sie. Die beiden
sitzen auf und lassen sich den Berg hinabrollen. Auf halbem
Weg lasst sein Vater die Kupplung kommen. Es knallt und
dann surrt die DKW wie vorher. Er gibt Gas. Hans legt den
Kopf in den Nacken. Endlich ist er seinem Vater ganz nah.
Keiner kann ein falsches Wort sagen, und wenn, geht es
unter. Wenn Hans will, dass sein Vater die Kurve nicht
kriegt, kriegt er sie nicht. Er l&sst sie ihn kriegen, jede
einzelne, bis nach Hause.

"Wilhem!" sagt seine Frau. "Wie konntest du das machen?
Stell dir vor, es war was passiert. Du hast doch gar keinen

Fihrerschein."
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Von Pickeln und Frauen

Eines Morgens entdeckt Hans auf seiner Nase ein fettes
kleines Gewachs mit senfgelber Kuppe, lberlegt, was es sein
konnte und druckt es aus.

Eine Stunde spédter hat er den Pickel vergessen.

Berger lésst eine Mathematikarbeit schreiben. Dass Berger
Lockes Platz als Klassenlehrer einnimmt, gefallt keinem.
Seine Anzlge sind langweilig; er hat eine Vorliebe filir
Strickwesten und ungeschickt gebundene Krawatten. Manche
nennen ihn Goldzahn, andere Schneekoppe.

Wahrend Hans Uber seinen Aufgaben britet, erreicht ihn wvon
hinten ein fein gefalzter Zettel: Goldzahn diese alte Sau,
liegt splitternackt auf seiner Frau steht darauf.

Als er den Zettel weiterreicht, blickt Goldzahn auf.

Hans errdtet.

"Ist was, Hans?" Berger ist aufgestanden.

Hans faBRt sich ans Ohrlédppchen und stutzt. "Ich hab nen
Pickel am Ohr!" sagt er.

Die Schiller wiehern. Berger umrundet das Pult, ein goldenes
Lacheln fliegt iber sein glattrasiertes Gesicht und geht
langsam durch die Reihen. Emsiges Schweigen breitet sich
aus. Klassenarbeiten sind grundséatzlich kein Spal, aber in
Bergers Nahe potenziert sich das Unbehagen. Nicht, dass er
bbsartig ware, nein, er hat nur Uberhaupt keinen Sinn fir
Humor. Der Zettel ist inzwischen zwei Banke weiter.
Wahrend Berger dem ein oder anderen Uber die Schulter
schaut, gliht hier und da ein Kopf fiir Momente so hell,
dass es eigentlich jeder merken miilte. Aber Berger merkt
nichts.

Der Zettel wandert weiter.

Was wohl hinter der dritten Aufgabe steckt?
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Hans wird nie begreifen, was eine Funktionalgleichung ist.
In der Pause verzieht er sich auf die Toilette. Sein
Ohrlappchen ist dick und rot. Er nimmt es zwischen Daumen
und Zeigefinger, beisst sich auf die Zahne und drickt, bis
Eiter und ein Tropfen Blut austreten, und noch wadhrend er
sich vom Spiegel wegdreht, kollidiert er mit Ede.

"Pickel, WeiBkohl?" sagt er.

"Du hast ja nicht mal Haare am Sack", sagt Hans und fihlt
sich gleich wohler. Md6glich, dass Pickel und Haare am Sack
ein und dieselbe Ursache haben, wer weild.

Jeden Tag bliht ihm ein neues Gewdchs. Immer sucht es sich
die schonsten Stellen in seinem Gesicht. Eine verdammte
Sauereil ist das. Leider hat er nur vage Erklarungen fir
dieses Phédnomen. Locke hatte eine Erklarung gehabt.
Goldzahn hat keine. Auch sonst ist niemand in Sicht, der
ihn aufklaren kénnte.

Vielleicht ist es ja doch eine Seuche!

Und das gerade jetzt, wo er Vera so liebt. Vera hat
Mandelaugen. Leider hat sie ihm noch kein Zeichen gegeben.
Aber das konnte sich andern, wenn er mit dem Schulchor im
Frihjahr zum Halterner Stausee fahrt.

Vera wird auch dabei sein.

Jeden Morgen steht Hans vorm Spiegel und drickt Pickel aus.
Seine Mutter sagt, dass er aufpassen soll, mit einer
Blutvergiftung sei nicht zu spaBen. Ansonsten tut sie so,
als sei das gar nichts besonderes.

Blutvergiftung? - Heimtickisch, diese Seuche.

Und dass ausgerechnet Gitte (die mit den Gurkenbristen) ihm
kichernd vorschléagt, er solle Steppin Pulver nehmen, krankt
ihn. Noch schlimmer ist, dass er nicht einmal genau weil,
was ihn mehr krankt: ihr dummes Kichern oder ihr

offensichtliches Kokettieren mit diesen Bristen.
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Er wiirde sie zu gern einmal sehen, und sie weiB das.

Eine komische Zeit. Nirgendwo ist ein Partner. Sind Madchen
nicht seltsam? Sie stehen beieinander und haben nichts
Besseres zu tun, als grundlos zu kichern, wenn ein Junge
sich nahert. Und gerade ihn trifft das hart, wo er doch
immer noch rot werden kann wie ein Kind.

Nicht einmal mit Marita ist noch etwas anzufangen.

Ihr Vater ist Hausmeister im Amtgericht. Sie ist
burschikos, tragt lange Zopfe und gilt im Viertel als
akzeptabler FuBballer. Sie klettert auf Baume, spielt
Pingelmédnnchen und ist auch dabei, als die Wiese an der
Dortmunder Bahn in Flammen aufgeht. Hans und ein paar
andere haben sie angesteckt. Nichts Ungewdhnliches
eigentlich, denn Flammen gehdrt zu den
Lieblingsbeschaftigungen eines Jungen im Herbst, aber dann
kommt Wind auf, und das Feuer gerat aulBer Kontrolle. Der
Bahndamm brennt. Zu allem Uberfluss ndhert sich auch noch
ein Olzug. Alle nehmen ReiBaus, denn sie sind sicher, dass
der Zug explodiert. Mit klopfenden Herzen liegen sie an der
Grabchenbdschung und warten auf den Knall. Vierundvierzig
Tankwagen rattern unbeschadet Richtung Ruhrgebiet, wahrend
Hans sich vor Angst fast in die Hosen scheisst.

Als die Feuerwehr kommt, hat er den Tatort verlassen.

Am nidchsten Tag gibt es Arger zu Hause. Irgendjemand hat
ihn gesehen. Irgendjemand hat ihn verpfiffen. Dieser
Irgendjemand kann nur einer gewesen sein - Gartner Berger.
Das soll er biuBen, dieser Verrater!

Hans sucht sich ein Versteck und scheiBt auf eine Zeitung,
legt sie vor Bergers Tir, deckt eine andere dariber, zindet
sie an, schellt und ist mit ein paar Satzen auf dem
katholischen Friedhof verschwunden. Berger &6ffnet, sieht

die brennende Zeitung und tritt sie aus.
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Hans verldsst sein Versteck, rennt idber die Strale und
schreit: "Berger, Berger".

Das hatte er nicht tun sollen.

Er wird noch einmal bestraft. Er ist voller Pickel, er hat
tausend Fragen, aber seinen Eltern fallt nichts anderes
ein, als ihn zu bestrafen.

Man flammt keine Wiesen. Man scheisst nicht vor Tiren.

Sein Vater predigt und predigt, doch Hans splirt, dass er
ihn insgeheim bewundert, ja, wvielleicht ist er sogar ein
bisschen neidisch auf ihn.

Beeindruckt ist Hans Jjedenfalls nicht.

Strafen sind etwas ganz anderes.

Einmal hatte er Ulli Sommerfeld beim Indianerspiel an einen
Baum gefesselt, mit geziicktem Messer einen Tanz aufgefihrt
und ihn stehengelassen. Am spaten Nachmittag waren Ullis
Eltern unruhig geworden. Sie suchten die Gegend ab und
fanden Ulli weinend am Baum gefesselt.

An diesem Abend warf Herr Vorrink seinen Sohn auf den
Kichenfulboden, kniete sich Uber ihn und bedrohte ihn mit
dem gleichen Messer, mit dem er Ulli bedroht hatte.

Hans wurde starr vor Angst. Sein Vater hatte die Welt der
Erwachsenen verlassen, und war in die Welt der Kinder
zurickgekehrt. Ursache und Wirkung, Tat und Strafe, Sieg
und Niederlage, Starke und Schwache.

Hans dachte: Jetzt ist alles vorbei.

Sein Vater war Hauptling geworden, Herr iber Leben und Tod:
endlich sprach er die Sprache, die Hans verstand. Ein
Hauptling hatte alle Mittel der Machtigen auf seiner Seite.
Hans war bereit, das zu akzeptieren.

Dann griff seine Mutter ein.

"Wilhem! Nimm dich zusammen!" schrie sie.
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Hans wusste nichts von den Prinzipien der Diplomatie und
des Ausgleichs. Die Wut seines Vaters war echt, alles
andere interessierte ihn nicht. Es war ihm gelungen, die
Wurzeln seines Vaters freizulegen.

Er weinte vor Angst und Bewunderung.

Sein Vater briullte "Halt dich da raus!", aber dann raumte
er doch das Feld. Hans war gerettet, aber er schwankte
zwischen Verzweiflung und Glick.

Seine Mutter hatte sich zu seiner Komplizin gemacht.
Das, fand er, stand ihr nicht zu. Nicht in diesem Fall.
Dies war ein Streit unter Mannern.

"Was hast du damit zu schaffen?" rief er empodrt.

Seine Mutter sah ihn verstadndnislos an und iUberschiittete
ihn mit wohlgemeinten Ratschlagen. Aber was waren Worte
gegen die urtimliche Gewalt echter Wut.

Nichts - keinen Pfifferling waren sie wert, sie gingen

links rein und rechts wieder raus.

Nach einem verfrihten Wintereinbruch ist es bis Mitte
Januar regnerisch mild, dann wird es kalt.

Innerhalb weniger Tage friert der Stadtparkteich zu.
Hans besorgt sich einen am Ende gekrimmten Stock, nimmt
seine Schlittschuhe und geht zum Stadtparkteich. Er
schnallt seine Schlittschuhe unter und mischt sich unter
die Jungs, die auf dem Teich Eishockey spielen. Der Puck
ist ein Stein. Die Regeln sind hart. Der Puck wird kreuz
und quer iUber das Eis getrieben, jeder jagt mehr oder
weniger jeden und alle jagen den Puck. Die Tore, durch
Mitzen an den gegeniiberliegenden Ufern markiert, werden

berannt.
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Wenn sich die Dammerung lber den Stadtpark senkt, ist es am
schoénsten. Die Leuchten der Pergola werfen ihren Schein bis
aufs Eis. Der Teich ist ein Zauberspiegel.

Hans hat aufgehort, dem Puck hinterher zu jagen.

Er zieht jetzt eigene Kreise, gefahrlich knisternde
Stellen, groBe weiBe Luftblasen, im Eis festgefrorene
Karpfen, das interessiert ihn. Er genieBt. Er gehdrt schon
zu den GrobBeren, die nicht gleich nach Einbruch der
Dammerung nach Hause miissen. Das ist ein gutes Gefiihl. Er
will nicht mehr klein sein. Er will groB werden, ganz groB,
und so schnell es geht. Rickwarts fahrend streift er mit
dem Kopf die lbers Wasser hangenden Weiden, springt bei
vollem Tempo in kleine Pirouetten, wversucht Achten auf
einem Bein und vergisst. Der Frost beisst sich in seinem
Gesicht fest, kriecht durch Hemd und Hose, aber was macht
das, wenn das Eis singt, und die frostige Luft sich in den
diinnen Asten festsetzt wie Kristallzucker.

Es gibt keinen groReren Zauberer. Er kann die Welt zwingen,
einen Schritt langsamer zu gehen. Er fordert Klarheit fir
den Preis rotgefrorener Ohren.

Um so angenehmer wird es sein, nachher in der Kiliche beim
Ofen zu sitzen, sich die Gelenke zu reiben und darauf =zu
warten, bis sich die FiRe wieder ihm zugehorig anfiihlen.
Beim Ubersetzen in einer Kurve bleibt Hans mit dem linken
Schlittschuh in einer Eisspalte hédngen, stirzt, schlagt mit
dem Kopf aufs Eis und ist fiir einen Augenblick wie betaubt.
Jetzt ist der Frost sein Feind. Jetzt heisst es, er oder
ich. Eis ist hart und gemein. Er muss sich aufraffen, sich
schitteln, den Schwindel bekédmpfen, und so lang die Augen
zu Schlitzen verengen, bis die Sterne am Himmel zu tanzen

aufhoren.
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Am nadchsten Tag fahrt er mit dem Fahrrad nach Glanerbrug.
Dort wird im Winter ein FuBballplatz tberflutet. Wenn es
friert, installiert die Gemeinde Licht und Lautsprecher,
jemand baut eine kleine Imbissbude auf, wo es heilen Kakao
und Kaffee und Pommes Frites gibt.

Auf dieser Eisbahn zieht Hans seine Bahnen.

Aus den Lautsprechern quékt ein Beatles Lied.

Hans nimmt den Rhythmus auf und fahrt im Takt.

Das Lied gefallt ihm sehr.

Die Beatles singen von einem M&adchen.

Sie wollen seine Hand halten.

Das will Hans auch.

Der Wasserspiegel des Stadtparkteichs hat sich iUber die
Frosttage gesenkt. Als es taut, bricht das Eis an den
Randern. Der Teich ist eine einzige grobBe Eisscholle. Das
Eis ist dick genug, die Jungen zu tragen. Es taut weiter.
Man splirt, dass der Winter seine Kraft an den nahen
Frihling verbraucht. Das Eis zerbricht in kleine Schollen,
die noch immer dick genug sind, einen Jungen zu tragen.
Manche sind gerade so groB wie ein Boot. Die Jungen spielen
Schollenspringen. Mit groRen Sadtzen quer Uber den Teich.
Man fihlt sich einsam bei diesen Spriingen, sehr einsam.
Alle sehen zu. Jeder hofft auf seine Weise, der Sprung des
andern mdge miBlingen, dann gadbe es was zu lachen.

Als Hans ans Ufer will, passiert es: die Scholle kippt beim
Absprung nach unten weg, der Sprung gerat zu kurz und er
landet im eisigen Wasser. Vom Schock wie geldhmt klammert
er sich an Grasbischeln fest. Aber gerade an dieser Stelle
ist das Ufer sehr steil. Das Wasser reicht ihm bis zum
Hals. Er versucht sich hochzuziehen, rutscht aber jedes Mal
ab. Er gerdt in Panik. Die anderen Jungen sehen nicht oder

wollen nicht sehen, wer weilR.
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Zum ersten Mal in seinem Leben splirt er Todesangst.
Versaufen wird er, aber so einfach ist er nicht zu haben.
Er kampft, bis ein Mann kommt und ihn mit einem
Spazierstock an Land zieht. Der Mann lacht freundlich.
"Hast man noch Gluck gehabt", sagt er. "Renn mal schnell
nach Hause." Hans nickt. Tranen laufen ihm die Wangen
hinab. Frierend macht er sich auf den Weg. Seine Mutter
macht Wasser heiR und gieRt es in eine Zinkbadewanne. Hans
hockt sich rein so gut es geht.

Dabei passt er auf, dass seine Mutter ihn nicht von vorn
sieht. Und als es ans Abrubbeln geht, sagt er, dass er das

lieber selbst macht und sie sich umdrehen soll.
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Der Schuss

Als Hans (wie so oft morgens) die scharfe Rechtskurve des
Treppengelanders freihandig rutschend nimmt, verliert er
das Gleichgewicht. Fir Augenblicke gleicht er einem
Rodeoreiter, der verzweifelt versucht, durch Schenkeldruck
auf dem wie von Furien gejagten Pferd zu bleiben. Seine
Mutter, vom Keller auf dem Weg in die Kiiche, erstarrt.
"Hans!"

"War doch nichts, Mutti", sagt er und reiBt, um ihr Angst
einzujagen, die Arme hoch, schwankt mit dem OberkdOrper wie
eine Pappel im Wind und saust nach unten.

Der Frihstickstisch ist heute fir ihn gedeckt, denn er hat
Geburtstag. Mit Ausnahme einer Ananas sieht er eigentlich
aus, wie immer: Teller mit blauem Rand, die dazugehdrigen
Tassen, die rostfreien Messer, das Brotbrett, der
Aufschnitteller mit jungem Gouda, Leberwurst, Kinderwurst
und ein Glas hollandische Marmelade.

Die Ananas hat Tradition. Sie ist die Frucht der Tropen.
Bei dem Gedanken daran lauft Hans das Wasser im Munde
zusammen. Sie wird siR sein und sauer und schiirt seine
Sehnsucht nach Landern, in denen alles anders sein muss.
"Herzlichen Glickwunsch!" sagt seine Mutter und gibt ihm
einen kithlen KuB auf die Wange. Hans wischt ihn mit dem
Handricken ab, reckt sich und schaut sich verstohlen um.
Neben dem Splilstein, halb von Kichenhandtiichern verdeckt,
steht ein Luftgewehr. Der Lauf ist mattschwarz, der Kolben
aus schwarzbraunem, glanzenden Holz.

Sein Vater kommt herein. "Na Herr Sohn, gut geschlafen? Hab
gehort, du hast heute Geburtstag?"

"Moéglich."
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"Denn man herzlichen Glickwunsch. Fir 'n Geschenk hat’s
leider nicht gereicht. Du weiBlt ja, wie's aussieht. "

"Hm", macht Hans und spielt mit.

Der Tick, Geschenke nicht zu verpacken, sondern sie wie
etwas, das schon immer im Haus war, in eine Ecke zu
stellen, gehdrt zu seinem Geschenkritual. Er sieht
bedeutungsvoll aus dem Fenster, nimmt die Zeitung und
verschanzt sich dahinter. Hans steht auf, tut so, als wolle
er ein Glas von der Splile holen und macht ein lberraschtes
Gesicht. Das fallt ihm nicht schwer, denn er hat mit allem
gerechnet, mit einem Luftgewehr nicht. Er nimmt es, wiegt
es in der Hand und legt an.

"Na?" sagt sein Vater, der die Zeitung beiseite gelegt hat.
"Toll!™ sagt Hans.

Sein Vater steht auf, nimmt das Gewehr, knickt den Lauf
nach unten, schiebt eine Kugel hinein, die wie ein kleines

Jojo aussieht, und driickt den Lauf zurick in die

Arretierung.

"Seid bloB vorsichtig." Frau Vorrink macht ein entsetztes
Gesicht.

"SchieB mal!" sagt sein Vater.

"Aber doch nicht in der Kiliche", sagt seine Mutter.
"Natirlich nicht. Komm, wir gehen in den Garten."

Es ist kurz vor sieben und noch dammrig. In einem der
Apfelbdume hangt ein Meisenring. Hans legt an, zielt,
bringt aber Kimme und Korn nicht iibereinander.

"Du musst ruhiger atmen", sagt sein Vater.

Hans atmet durch, halt die Luft an und drickt ab.

"Knapp vorbei ist auch daneben", sagt sein Vater. "Komm,
lass mich mal." Er nimmt das Gewehr, ladt, legt an und
schieBt. -

"Gleichfalls." sagt Hans.
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"Na ja." sagt sein Vater. "Jetzt muss ich zur Arbeit. Sei
vorsichtig mit dem Ding. SchieB bloR nicht auf Leute."

Hans will sich noch bedanken, aber da ist sein Vater schon
fort. Er 1ladt nach, legt an, und deckt die Nachbarschaft
mit einem imaginierten Kugelhagel ein. Dann geht er ins
Haus. Seine Mutter sitzt am Frithstlickstisch. Sie tragt
einen dicken, nachtblauen Bademantel aus einem Material,
das wie das Fell einer zerrupften Katze aussieht. Sie
gehort nicht zu den Frauen, die ihren Kindern an solchen
Tagen erzédhlen, wie es war, als sie geboren wurden. Sie hat
das vergessen, zumindest sagt sie das.

"Wie lang hast du heute Schule?" fragt sie.

"Bis eins", antwortet Hans.

Der Gedanke, sechs Stunden festzusitzen, ist unangenehm.
Jeder Morgen ist wie eine Parade. Hans tritt vor die
Wissenden und lasst sich belehren. Im Panoptikum dieser
Besserwisser gibt es natiirlich Ausnahmen, aber es gibt eine
ganze Reihe, die sind angstlich bemiitht, sich keine BlobBe zu
geben. Manche sind sogar gefahrlich. Ihre Furcht vor
BloBRstellung ist so groB, dass ihnen jedes Mittel der
Demiitigung recht ist.

Wenn es geht, vertrdumt Hans ganze Vormittage. Er starrt
aus dem Fenster, blinzelt in die Sonne und hort, wie die
Vogel singen. Der Rest verrauscht. Niemand will wissen, wer
er ist und woflir er sich interessiert.

Er ist jetzt vierzehn, und ist Himmel und Holle so nah, wie
in kaum einem anderen Lebensalter. Am Morgen kann er
himmelhoch jauchzend die Wohnung verlassen, und schon eine
Stunde darauf an allem verzweifeln. Er glaubt, dass er
alles kann, er ist fest davon iberzeugt, dass ihm die Welt
eines Tages zu FiBen liegt, nur warum sie das tun sollte,

welll er nicht.
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Er pfeift, als er zur Tidr hereinkommt. Er hadngt seine Jacke
auf, pfeffert seine Schultasche auf den Treppenabsatz, und
geht in die Kiiche. An Geburtstagen kann er sich wilinschen,
was er essen mochte. Er zieht einen Stuhl an den Tisch,
setzt sich und lésst sich bedienen. Es gibt (der ein oder
andere hat es sicher erraten) weile Bohnen in saurer Sauce
mit Speck, Kartoffeln und Bratwurst.

Seine Mutter sieht ihm beim Essen zu und ist fir Momente
sehr glicklich. Sie liebt seine Frohlichkeit. Sie hat so
etwas Unverdorbenes. Das schatzt sie an ihm.

Mein Junge, denkt sie. Was wohl aus ihm wird.

Im Frihjahr will man ihn konfirmieren.

Er ist aufgeregt.

Gott ist so groB und bedngstigend, dass er sich oft vor ihm
firchtet. Wenn er betet (und das tut er oft in diesen
Monaten) hat er das Gefithl, Gott ganz nah zu sein. Aber
diese Nahe hat einen Haken. Gott kommt ihm sehr bekannt
vor. So bekannt, dass ihm die Erkenntnis, die sich ihm
aufdrangt, so einleuchtend und ungeheuer erscheint, dass er
sie niemandem anvertraut: Wenn ich nach Gottes Ebenbild
gemacht bin, und wenn Gott nur ein Bild ist (sagt
Katharina), das die Menschen sich erdacht haben, um die
Welt zu begreifen und jeden Tag neu zu erschaffen, dann bin
ich Gott.

"Du denkst zuviel!" sagt seine Mutter, wenn er schiichtern
fragt, wie es steht mit Gott und der Welt.

"Beschédftige dich!" sagt sein Vater.

Verdammt! Wusste denn keiner der beiden, dass ihn nichts so
sehr interessierte, als herauszukriegen, wer er war, wieso
er hier war und wozu?

Wer bin ich? - Wieso bin ich hier? - Wozu?
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"Du sollst nicht ...", das Credo der christlichen
Bemithungen, Hans zu einem vollwertigen Mitglied der
Gemeinde zu machen, findet er Krampf.

"Du sollst..." ware ihm lieber gewesen.

Du sollst ein verdammter Idiot werden! Du sollst dich in
einer Fabrik kaputt machen! Du sollst Starfighter fliegen
und Schallmauern durchbrechen! Du sollst reich und berihmt
werden. Du sollst scheitern!

Am Nachmittag gibt es Kaffee und Kuchen.

Am spaten Nachmittag geht er auf sein Zimmer, setzt noch
einmal den alten Stetson auf und zielt mit dem Luftgewehr
in den Garten. Er ahnt, dass bald alles anders wird. Vera
hat ihm einen Korb gegeben. Warum, hat sie nicht gesagt.
Vielleicht ist es wegen der Pickel, denkt er. Aber bald
merkt er, dass sich die Madchen seiner Klasse nur fir
dltere Jungen interessieren. Dafiir halBt er sie. Madchen und
Pickel.

Zur Konfirmation ist Hans herausgeputzt wie ein Mann.

Alle finden, dass er gut aussieht. Endlich haben sie ihren
kleinen Erwachsenen, wenn auch nur fiir einen Tag. Der Anzug
ist braun, die Schuhe sind braun, der Schlips ist weinrot.
Das weiBe Hemd ist ein Nyltesthemd. Alles an ihm verdammt
ihn zur Unauffalligkeit. So ausstaffiert geht er vom
Gemeindehaus mit den anderen im Gansemarsch zum
Haupteingang der Kirche.

Was fir ein Trauermarsch! Wer will schon in eine
Gemeinschaft aufgenommen werden, die einen dazu verdammt,
ernst und gefalBt zu sein! Ernst und gefaBt durch den
Mittelgang bis zum Altar. Die renovierungsbediirftige Orgel
heult und pfeift. Die Konfirmanden setzen sich. Hans hat
Schweill auf der Stirn. Sein Hemdkragen ist viel zu eng. Der

Anzug ist ungewohnt.
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So hat er sich das Erwachsensein nicht vorgestellt.

Vera sieht gut aus in ihrem schwarzen Kleid. Aber sie sieht
ihn nicht. Die Kirche platzt aus allen Nahten. Uberall
sitzen Vater, Miutter, Onkel und Tanten. Bald wird ein
heimliches Schluchzen und Schnauzen einsetzen, wahrend sich
die Konfirmanden vorm Altar kniend fragen, wie lange das
noch weitergeht. Ist nicht endlich bald Schluss? - Kann man
nicht endlich nach Hause gehen und das geschenkte Geld
zahlen?

Kalli, der Idiot vom Schlachthof, steht wahrend des
Abendmahls verloren in der Reihe der Wartenden und kratzt
sich ausgiebig den Hintern. Der Pastor legt Hans eine Hand
auf den Kopf und sagt einen Spruch, den Hans nicht
versteht. Er lutscht eine Oblate, nimmt einen Schluck Wein,
man spricht ein Gebet und dann ist das vorbei.

Beim Abschied schiitteln ihm die Kirchendltesten die Hand.
Noch ein Gebet? Himmel Herrgott!

Und dann (aber das wissen Sie langst) kippt Hans um.

Als er erwacht, fragt er sich, ob er gerettet ist.

Seine Eltern sind besorgt. Hans aber gewinnt schnell wieder
Farbe. Er will nach Hause. Er will jetzt sein Geld zahlen
und am nachsten Tag (falls das Geld reicht) endlich ein
Grundig-Tonbandgerat kaufen.

Vorm Portal wird er noch einmal fotografiert.

Sein Blick schweift in die Ferne, wie immer.

Im Wohnzimmer ist schon gedeckt. Es wird gegessen,
getrunken, spater gibt es Kaffee und Kuchen und frither oder
spater gehen die Sticheleien wieder los, der alte
Familienhickhack, der schon Onkel Hans Hochzeit hatte
auffliegen lassen. Eine Weile funkt und giftet es zwischen
Tante Tita und Tante Mine, doch die Manner halten sich

raus.
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Niemand ist richtig betrunken, vielleicht liegt es daran.
Am spdaten Nachmittag holt Hans sein Luftgewehr aus dem
Schrank, lehnt sich aus seinem Zimmerfenster und schielt
Tulpen vom Stangel. Auf dem Birnbaum in Jordans Garten
sitzt eine Meise. Er hat noch nie auf lebende Ziele
geschossen, aber dieser Vogel bietet sich geradezu an.
Hans zielt und schieBt. Die Meise fallt auf den Rasen. Wie
hingestreckt liegt sie da.

Es ist nur eine Frage der Zeit, bis Frau Jordan sie
entdeckt. Frau Jordan ist eine vornehme Frau: groB,
korpulent, sorgfaltig gekleidet. Sie ist sehr tierlieb.
Oh, das gibt Arger!

Hans (noch in Konfirmations-Uniform) schleicht nach unten,
klettert unbemerkt iber den Zaun und holt den Vogel, um ihn
in eine Milltonne zu werfen. Aber der Vogel zittert. Ihm
tropft Blut aus einer Wunde unter dem Fliigel. Was jetzt?
Noch einen Schuss traut er sich nicht zu. Retten kann er
den Vogel auch nicht. Nach langem Hin und Her entschlieBt
er sich, ihn mit dem Spaten zu toten. Einfach ist das nicht
und er fihlt sich verflucht elend danach.

Er hat Nelly um ihren Sonntagsknochen gebracht, Bullen mit
Steinen beworfen, Schwane gedrgert und Enten gejagt, er hat
Wirmer zerhackt und Fliegen zerrupft. Er wollte sehen, was
eine Fliege tut, die nicht mehr fliegen kann und wohin die
Einzelteile eines Wurms kriechen. In der Dinkel hat er
Stichlinge gefangen, im Glas mit nach Hause genommen und
feststellen miissen, dass sie nach einem Tag an
Sauerstoffmangel starben. Zum Wohle der Forschung
natiirlich, aber das mit der Meise ist etwas anderes, das
spurt er.

Er schlaft schlecht diese Nacht und macht in den folgenden

Tagen einen Bogen um Jordans Garten.

157



Das Erbe

Heinz Stroink halten alle fir ein wenig verriickt. Man sagt,
er redete mit sich selbst, und einige behaupten, manchmal
verlieRe er sein Geschéaft tagelang nicht. Sein Blick ist
oft an allem vorbei in eine undefinierbare Ferne gerichtet.
In seinem Reich aus Transistoren und Bildrohren bewegt er
sich mit traumwandlerischer Sicherheit.

Herr Vorrink kennt ihn aus alten FuBRballerzeiten, und
deshalb soll Hans sein Tonbandgerat bei ihm kaufen.

Er blattert sein Konfirmationsgeld hin, sein Vater handelt
Prozente aus, Heinz Stroink sagt: "Mach mich nicht arm,
Wilhem", und Herr Vorrink antwortet: "So schlimm wird's
nicht werden." Dann gehen Hans und er nach Hause.

"Das schéne Geld." sagt Frau Vorrink, als sie das
Tonbandgerat sieht.

Hans setzt seinen Vater in Position, macht das Gerat
aufnahmebereit und hadlt ihm das Mikrofon hin.

"Sag mal was."

"Eins." sagt sein Vater. "Eins, zwei, drei. Heute ist
Montag."

Hans spult zurilck und spielt ihm die Aufnahme vor.

Er lacht wie ein Kind und ruft seine Frau. "Komm mal riber
und sag auch mal was."

"Was soll ich denn sagen?" sagt sie.

Hans hat das Tonbandgerat mitlaufen lassen.

"Komm mal riber und sag auch mal was. Was soll ich denn
sagen?"

"Was es alles gibt!" sagt sein Vater.

"Das soll ich sein?" fragt seine Mutter.

Das Tonbandgerat steht von nun an auf dem Nordmende Radio

neben der Wohnzimmertiir. Es ist das modernste Gerat im
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Haus. Seine Existenz verschlagt jedem die Sprache. Niemand
findet eine Erklédrung fir die ungewdhnlichen Fahigkeiten,
die in diesem Kasten, stecken.

Abends sitzt Hans vor diesem Ding und nimmt mit dem
Mikrofon Musik von Radio Luxemburg auf. Er versteht kaum,
was der Discjockey sagt, aber die Musik gefallt ihm.
"Psst", sagt er. "Seid doch mal ruhig."

"Verdammt!" sagt sein Vater. "Wo sind wir denn hier."

Hans starrt auf das griine magische Auge, das sich mit jedem
Ton nervos bewegt und rutscht noch naher an den
Lautsprecher. Verrauscht und manchmal udberlagert von
anderen Sendern hort er eine Musik, die genau das ist,
worauf er gewartet hat.

She loves you! schreit jemand. Yeah! Yeah! Yeah!

Refrains, die wie Kreisel in seinem Kopf tanzen, und ihn
auf merkwiirdige Art losen von allem, was ihn bedrangt. Es
ist, als ware diese Musik nur fir ihn. Eine Musik, die
Vater auBen vor lasst. Eine Musik, die wie ein eigenes
Zimmer wirkt, eins, dass man abschlieBen kann.

"Himmel Herrgott! Was ist das?" fragt sein Vater.

"Die Beatles!" sagt Hans.

"Stell das ab!"

"Nein."

"Stell das ab."

"Nein."

Sein Vater schiebt Hans zur Seite und stellt das Radio ab.
Zwel Tage spater pinnt Hans ein Poster an seine Zimmerwand.
Es zeigt vier junge Manner. Sie tragen kragenlose Jacken

und ihre Haare reichen bis iber den Kragen.

"Was sind das fir Affen?" fragt sein Vater. "Hang das ab!"
"Nein!" sagt Hans. "Das ist mein Zimmer."
"Aber mein Haus!" schreit er.
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"Wilhem!" sagt seine Frau. "Du machst den Jungen verrickt.
Was ist denn dabei?"

"Das will ich Ihnen gern sagen, gnadige Frau!" sagt er
spottisch. "Nicht ich mache den Jungen verrickt, diese
Affen werden es tun. Du wirst schon sehn! Sie werden ihm
den letzten Funken Vernunft austreiben."”

Hans nimmt das Tonbandgerat mit auf sein Zimmer, kriecht
ins Bett und hort all die neuen Lieder, die er aufgenommen
hat. Sie erinnern ihn an den Winter und Vera. Treibende
Gitarren, Basse, stampfende Schlagzeuge und eingangige
Melodien. Wahrend der Westdeutsche Rundfunk Chris Howland,
Bill Ramsey und Catarina Valente (Catharina Valente hat
nen Arsch wie ne Ente, hat nen Titt wie ne Kuh, und raus
bist du) sendet, schaltet Hans um.

Er hat Radio Hilversum entdeckt.

Wieder sind es die Hollander, die ihm ein Fenster in die
dicken Wande seiner Provinz reilen. Von frih bis spat kann
er horen, wie in England auf Gitarren Musik gemacht wird.
Und das Schonste ist, dass es die Erwachsenen adrgert. Es
bringt sie zur WeiBglut. Uberall werden Zeigefinger
emporgereckt, und der ein oder andere wittert schon den
Untergang der Jugend.

Hans ist im siebten Himmel. Er hat Pickel, er hat Vera
verschmerzt, er wirde seine Familie lieber heute als morgen
verlassen, aber er hat ja Ersatz. Seine neue Familie kommt
aus England. Er kann verstehen, wovon sie sprechen, er
begreift, dass er mit ihnen den Absprung schafft, wohin
weil er noch nicht, aber dass er springen muss, weiB er.
Er hat sich in E. eine englische Jugendzeitschrift gekauft.
Sie heisst rave. rave sucht Briefpartner fir junge Leute
aus aller Welt. Hans schreibt einen Brief. Vierzehn Tage

spater kommt Antwort aus England. Auf der Briefmarke ist
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die Queen. Hans dreht und wendet den Brief wie einen
Schatz. rave hat ihm die Adressen eines vierzehnjahrigen
Madchens aus Singapur und einer dreizehnjahrigen Schwedin
geschickt. Er ist begeistert.

Singapur! Auf dem Atlas ist das ein Fleck nicht weit von
Australien. Das Madchen heisst Alice, enttauschend
unasiatisch. Da klingt ihre Anschrift schon besser: 21
Jalan Selanting. Jurong Park. Die Schwedin heisst Ingered.
Sie wohnt in Visby. Das ist ein Ort auf Gotland.

Aber was schreibt man Madchen aus so entgegengesetzten
Winkeln der Welt - wie das Wetter ist? - Nein.

Er kdénnte sagen, dass er die Beatles liebt.

Er kénnte sagen, dass er sich noch nicht entschieden hat,
wen der vier er am Besten findet. Er kdénnte sagen, dass man
da, wo er wohnt, jetzt Jeans mit Glockenfalten tragt. Und
dass er auch schon eine hat. Und dass er, obwohl er die
Stones gut findet, sie doch nicht so liebt, wie die
Beatles. Und dass er iUberhaupt englische Bands gut findet.
Und genau darlber schreibt er.

Ingered antwortet schnell. Sie liebt die Stones mehr als
die Beatles. Die Beatles sind ihr zu nett. Wenngleich sie
zugeben muss, dass Ringo ein guter Schlagzeuger ist. Und ob
er eine eigene Hitparade fihrt?

Alice fragt, ob er ihr ein Foto schicken kann. Er schickt
ihr eins. Sie sagt, dass sie die Beatles auch liebt. Und
sie fragt, ob er ihr Briefmarken schicken kann.

So beginnt seine Leidenschaft, Briefe zu schreiben.

Er streckt sich in alle Himmelsrichtungen aus. Das Haus in
der BismarckstraRe liegt plotzlich im Mittelpunkt der Welt.
Seine Klassenkameraden beneiden ihn, wenn er Fotos wvon

seinen Brieffreundinnen mitbringt.
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Ingered hat sich auf einem Pony fotografieren lassen. Sie
hat blondes, in der Mitte gescheiteltes Haar bis auf die
Schulter. Alice steht unter einer Palme. Minato Kitagawa
winkt auf einer groBen stadhlernen Bricke.

Wilma. Brigitta. Jackie. Linda!

Fast jede Woche kommt eine neue hinzu.

Hans kauft einen Leitz-Ordner und heftet jeden Brief
sorgfaltig ab. Wohin er auch schreibt, alle haben die
gleichen Interessen. Das wundert ihn. Und es freut ihn,
dass niemand ihn bldd findet, weil er aus Deutschland
kommt, denn er weill jetzt, was mit diesem Land los war.
Endlich hat er eine Erklarung fir die Feindseligkeiten, die
er hin und wieder erlebt, wenn er lber die Grenze geht.
Ein Moff zu sein ist nicht weiter schlimm, aber ein Moff
mit so einer Vergangenheit schon.

Eine unglaubliche Vergangenheit.

Eine Erbe, vor der man wegrennen mochte. Etwas, das nie
wieder gutzumachen ist. Nie. Niemals.

Er beginnt zu hassen. Er hasst die alles erstickende Ruhe
des Landes, er hasst seine Vergangenheit, das Land selbst
liebt er. Und er fihlt sich betrogen. Sein Vater hatte ihn
betrogen, sein Land hatte ihn betrogen, man hatte ihn um
die Moglichkeit gebracht, stolz auf etwas zu sein.

Sein Vater gibt immer noch keine Auskunft.

Er weicht aus, hochstens, dass er einmal sagt, "was hatten

wir denn tun konnen?"
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Der dritte Mann

Heimbach macht einen verschlafenen Eindruck. Auf Weiden
grasen kaffeebraune Kihe, die Erde ist trocken, braun und
von scharfkantigen Steinen durchsetzt. Grillen zirpen. Es
ist ruhig und warm. Hans setzt sich, lehnt sich gegen
seinen Rucksack, streckt die Beine und trinkt einen Schluck
Sprudel. Uberm Tal kreist ein Raubvogel. Hubert, Hans-
Dieter und Wolfi brechen Steine aus einem kleinen Bruch.
Ohne Warnung bricht ein unmenschliches Heulen iber diese
Sommeridylle. Es kommt lber die Wipfel, fillt das Tal und
bannt die Welt unter sich so gemein, dass jeder Gedanke
verstummt. Hans reisst die Arme hoch, duckt sich und
blinzelt nach oben. Starfighter - Fligelspitze an
Fligelspitze - werfen sich in eine Kurve. Hans stellt sich
vor, wie sie den Himmel aufspieBen, und den Schall hinter
sich lassen, eine Schleppe, die iberm Land hangt wie ein
Leichentuch. Wie sie noch mehr Gas geben und steil in den
Wolken verschwinden. Hoch und immer hdéher hinauf. Wenn er
blol wiRte, wie man Schall hinter sich lassen kann!

Die Jungen schultern ihre Rucksdcke und wandern weiter.
Bald haben sie eine Lichtung oberhalb der Rur-Talsperre
erreicht. Sie ist von Buchen umgeben. Zum Westen fallt ein
Hang ab zum See. Gerd ist mit einem Bulli vorausgefahren
und hat die Zelte aufgebaut. Die Jungen begriifen ihn. Er
tragt kein Pfadfinderhemd, aber er ist Pfadfinder, einer in
Jeans und weiten Pullovern. Hans mag ihn sehr. Es dammert,
als die Jungen sich in ihren Zelten einrichten. Zur Nacht
sitzen sie auf der Lichtung und bestaunen die Glihwirmchen,
kleine Irrlichter, die zwischen den Bdaumen tanzen.

Kurz vom Einschlafen denkt Hans an zu Hause.
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Irgendwann wacht er schluchzend auf. Er muss getraumt
haben, aber was, weil er nicht. Es ist stockdunkel und so
ruhig, dass sein Atem wie eine Storung des Friedens klingt.
Er starrt auf das Leuchtzifferblatt seiner
Konfirmationsuhr. Halb drei. Er spaht nach drauBen. Die
Buchen sind dunkle, vielarmige Wachter. Von fern hoért er
den Schrei eines Vogels. Das Gras ist feucht. Im Nebenzelt
spricht jemand im Schlaf. Hans mummelt sich in den
Schlafsack und rickt dicht an Hans-Dieter. Plotzlich ist
der Traum zurick: ein Mann hatte ihn bedroht. Er war grof
und zum Firchten warm. Der Mann wusste alles. Er hatte ein
dickes Buch, in dem stand die Zukunft.

"Sag sie mir!" bat Hans.

"Die Zukunft?" Der Mann lachte.

Was er dann sagte, war nicht zu verstehen.

Wahrend Hans versucht, sich zu erinnern, fahrt ein Wind
Uber die Lichtung. Die Zeltplane schlagt und die Baume
dchzen. Hans gahnt und fallt zurick in einen unruhigen
Schlaf.

Als er erwacht, ist der Himmel strahlend blau.

Nach Mittag marschieren die Pfandfinder los.

In der N&he zeltet eine franzodsische Jugendgruppe. Auber
Gerd spricht niemand Franzosisch, aber die Jungen verstehen
sich schnell. Sie organisieren ein FuBballspiel. Nach der
Halbzeit steht es sieben zu finf. Kurz vor Spielende
vierzehn zu zwolf. Als Hans den AnschluBtreffer schielen
will, stolpert er iber den FuBR eines groBen,
schwarzhaarigen Jungen und verrenkt sich den FuB. Elfmeter!
Hubert trifft sicher. Dann ist das Spiel vorbei.

Jemand fotografiert. Hans postiert Arm in Arm mit einem
dicken, x-beinigen Franzosen. Er heisst Jean Michel, ist

blond, hat eine Igel-Frisur und tragt eine randlose Brille
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mit stark geschliffenen Glasern. Hans tragt eine kurze
Lederhose, ein blaues Pfadfinderhemd mit Halstuch, er hat
die Hande vorm Bauch gefaltet und ein Bein etwas
vorgestellt. Er wirkt merkwlirdig distanziert. Jean Michel
blickt in die Kamera, als wolle er sagen, na, wie findet
ihr meinen deutschen Freund.

2 amis a la vie et a la mort wird Jean Michel auf die
Rlickseite der Fotografie schreiben. Hans kann nur stammeln
und gestikulieren, aber das reicht, um den Gefilthlen Beine
zU machen. Ein Deutscher und ein Franzose. Zwel Freunde auf
Leben und Tod. Beide glauben, dass ihre Blutsbriiderschaft
fir ein Leben halt.

Am Abend werden sie in der Glut eines Lagerfeuers
Kartoffeln backen, Lieder singen und sich wundern, wie sehr
diese Lieder sich gleichen. Der groBe Schwarzahhaarige
erzahlt Hans von Lille. Es ist eine Stadt mit
Textilindustrie, genau wie seine. Glihwlirchen tanzen
zwischen den Biischen. Ein leiser Wind weht von der
Staumauer her. Uber ihm spannt sich ein tiefschwarzer,
sterneniibersdater Himmel. So klar hat er die Sterne noch nie
gesehen. Wenn er lange genug hochschaut, wird ihm
schwindlig. Er verliert jedes Gefiihl fiir oben und unten.
Jean Michel und er sitzen beieinander, trdumen den Traum
der ewigen Freundschaft und sind einsam.

Spdat in der Nacht geht Hans mit den anderen zuriick zum
Lager. Der Mond hangt am Himmel wie ein groBes Stick Gold.
Hans kriecht ins Zelt, kuschelt sich in seinen Schlafsack,
hort eine Weile auf die Gerdusche der Nacht und ist froh,
dass er jetzt nicht allein ist.

Eines Morgens beschlieBen die Jungen, iber den See zu
schwimmen. Werner schwimmt mit einer Luftmatratze wvoran.

Nach einer halben Stunden erreichen sie die Insel. Sie ist
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so groRl wie ein FuBballplatz. Zwischen den Baumen steht
eine zerfallene Hitte. Drin ist ein alter Tisch und ein
Stuhl. In einer Ecke liegt eine verrostete Sdge und eine
Schiippe mit abgebrochenem Stiel.

Die Jungen erklédren die Insel samt Hitte zu ihrem Besitz
und schwimmen zurilick.

Kurz vorm Ufer greift Hans etwas unter den Bauch.

Es sind die Spitzen stehen gebliebener Baume, die ihn
streifen, aber das weiB er ja nicht. In seiner Fantasie
greift jemand nach ihm und will ihn in die Tiefe zerren. Er
schlagt um sich, schluckt Wasser und schreit. Werner ist
mit seiner Luftmatratze heran und zieht ihn hinauf.

Am Ufer fangt er an zu heulen. Die anderen lachen.

Er versucht es auch, aber der Schreck sitzt zu tief.

Dieses Lachen macht einsam. Es wird ihn noch dazu bringen,
Dinge zu tun, die sie sich nicht trauen. Eine Weile wird er
glauben, dass Einsamkeit groBartig sei.

Nachdem das Lachen verstummt, wird es Leute geben, die ihn
um diese Einsamkeit beneiden, aber dann ist er schon wieder
welter.

Dann sehnt er sich in den Kreis der Lacher zurilick.

Doch wer der dritte Mann ist, hat Pech.

Er bleibt auRBen vor, so sehr er sich auch bemiitht, zu ihnen
zU gehdren. Aber einen Vorteil hat man vor allen andern:
mit der Zeit verliert man die Angst, weil man weill, dass es
niemanden gibt, der einen schiitzen kann. Wer lang genug mit
dem Lachen der andern gelebt hat, hat keine Lust mehr, in
Herden zu flichten. Wer lang genug so gelebt hat, weiB,
dass es nichts als grenzenlose Einsamkeit gibt.

Aber zum Glick gibt es ja Hoffnung!
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Hoffnung, die, grch. elpis, lat. spes, die innere,
emotional gestilitzte Zuversicht auf das zukinftige Eintreten
erwiinschter Zustande. Hoffnung, die!

Manchmal scheint sie wie weggeblasen, dabei ist Hans noch
so jung und hat (seine Mutter sagt das zu jeder
Gelegenheit) das ganze Leben noch vor sich.

Wenn nur der dritte Mann nicht immer in seiner Nahe ware!
Der, der sich iberall einmischt.

Der, der sich vor den Zug werfen wollte.

Der in Traumen auftaucht. Dieses feige Schwein.

Hans ist in einem schwierigen Alter.

Ganz gleich, wie viele Kapitdne (die Beatles zum Beispiel)
ihre Kommandos von der Bricke brillen. Er hat gerade sein
Beiboot gesetzt und treibt ohne Ruder vom Mutterschiff
(Vaterschiff) fort.

Seine merkwliirdig wirkende Distanz und die plumpe,
besitzergreifende Zutraulichkeit Jean Michels sind nur
Zeichen der bevorstehenden Reise in unbekannte Gewdsser.
Als die Pfadfinder nachmittags einmal nach Heimbach
wandern, fallt Hans zum ersten Mal in seinem Leben in eine
ganz und gar andere Welt. Sie haben die Burg besichtigt und
machen Picknick an einem blankgewienerten Holztisch im
Innenhof. Sie sind jetzt fast zwei Wochen von zu Hause fort
und haben die ganze Zeit so getan, als hadtten sie nichts
vermisst. Werner muss kurz zur Post. Hans bestellt sich ein
Bier, trinkt es aus und bestellt noch eins. Als Werner
zurickkommt, hat er einen Liter dieses germanischen
Kraftbraus intus und torkelt. Die andern Jungs finden ihn
toll. Werner ist entsetzt. Aber wer zum Henker ist Werner,
dass er ihm das Trinken verbieten konnte!

Genau an dieser Stelle reiBlt der Film.
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Als Hans wieder zu sich kommt, ist eine halbe Stunde
vergangen. Der Dolch, den er in einer Scheide am Glirtel
tragt, ist nicht mehr da.

Werner hat ihn ihm weggenommen.

Hans Schadel brummt. "Was war denn los?" fragt er.

"Du hast mit dem Dolch rumgefuchtelt", sagt Werner. "Du
wolltest mich killen." Dann lacht er.

Der Weg zurick zum Lager ist lang.

Lang genug um die Knackwurst vorverdaut auszukotzen, lang
genug, um sich voribergehend zu schémen, lang genug,
Vorsatze zu fassen, und auch lang genug, um die stille
Bewunderung der anderen zu geniefRen.

Baden Powell hadtte sich das nicht traumen lassen.

Noch ein paar Tage, dann fahrt Hans heim.

Jean Michel wird als dicker Junge aus Lille in seinem
Gedédchtnis haften. Warum gerade er und Hans sich
Freundschaft auf Leben und Tod geschworen haben, kdnnen wir
nicht rekonstruieren.

Dass es aber einen dritten Mann gibt - daran besteht kein

Zweifel.
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Das Komplott

Hans brummt das Intro von I feel fine, eine merkwlirdig
schnarrende Gitarre, gangdadadadingdangdada ... I feel
fine, die Beatles. Sein Haar ist langer geworden.

"Du siehst aus, wie ein Affe!" schreit sein Vater, kreist
um den Klchentisch und vernichtet Hans mit Blicken. Seine
Frau steht kopfschiittelnd in der Ecke. "Und du!" schreit
er. "Haltst dich vornehm zurilick, wie? - Bldde Ziege!" Er
reilt die Klichentir auf, dreht sich noch einmal um, greift
er sich ans Herz, macht ein schmerzverzerrtes Gesicht
(niemand versteht mich), schiittelt traurig den Kopf und
knallt die Tir zu.

"Lass dir doch wenigsten die Spitzen abschneiden", sagt
sie. "Dieses Gefussel ist wirklich nicht schodn. Was sollen
denn die Madchen im Tanzkursus sagen?"

"Die bloden Ziegen!" sagt Hans.

Nach vier Jahren Realschule ist er zum ersten Mal in
naheren Kontakt zu den Madchen seines Jahrgangs getreten.
Bisher galt strenge Geschlechtertrennung, nur bei den
wenigen, geschlechterilibergreifenden Veranstaltungen
aufgehoben. Im Schulchor zum Beispiel. Oder im Orffschen
Orchester, wo Margrit, ein Madchen von beangstigenden
AusmaRBen und hoffnungsloser Hasslichkeit die Triangel
schlagt, verbissen die Takte auszahlend, wahrend der
Musiklehrer, dieser feingliedrige, dunkelhaarige Mann, der
in jeder Eisdiele fir einen Stdlander durchgeht, den
Taktstock durch die Luft zischen lasst, noch immer von der
Hoffnung durchdrungen, aus diesem Pingelverein einmal einen
akzeptablen KlangkOrper zu schmieden.

Eins, zwei, drei, vier. Die dicke Margrit pingelt sich

durch die letzte Strophe. Hans, in der ersten Reihe der
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Sadnger ganz links, hat wieder einmal Miihe, nicht in die
Stimme seines Nachbarn abzurutschen, aber er schafft es.
Am ersten Abend des Tanzkursus sitzen ihm all die Madchen,
die er aus den Intermezzi der Chorproben kennt, gegeniiber.
Ihm ist der Kragen zu eng. Er hat sich rausgeputzt, frisch
gewaschen und vor Eintritt in die Concordia noch schnell
Pfefferminzbonbons in seine Backentaschen geschoben.
Natliirlich dauert es noch, eh die Tanzerinnen und Tanzer in
der Lage sind, Walzer zu tanzen, und linksrum werden es nur
wenige schaffen. Aber Hans hat Glick. Er ist talentiert.
Ohne es zu ahnen tritt er ein weiteres Erbteil seines
Vaters an.

Erst viel spater wird ihm aufgehen, dass Tanz die einzige
Art ist, Frauen in Sicherheit zu wiegen. Nur beim Tanz hat
man sie fest im Griff. Nur beim Tanz kann man sie drehen,
an einer Hand fortschleudern und so tun, als habe man sie
endgiiltig satt, um sie dann doch nicht fahren zu lassen.
Nur beim Tanz gibt es tausend und eine Moglichkeit, ihnen
den Kopf zu verdrehen, genau, wie es sein Vater damals
getan hat.

Aber erst einmal halt die Tanzlehrerin eine Rede.

Hans starrt versunken auf die gegeniiber sitzenden Damen,
aufgereiht wie Perlen an einer Schnur. Vier gefallen ihm.
Vera, Inge, Liesel und Hanne. Eine von ihnen muss es sein.
In Gedanken sieht er sich schon beim AbschluBball Kreise
drehen, von allen beneidet.

Die Tanzlehrerin stelzt mitten durch seine Traume.

Sie fihrt vor, wie man gribBt: Links, rechts, links, Kopf
wenden: Guten Tag. - Oder, wenn der zu GrubBende von rechts
kommt: Rechts, links, rechts: Guten Tag.

"Und nun, meine Damen und Herren, iben wir das."

GroRes Gelachter.

170



Werner nestelt an seinem Entenschwanz. Ede starrt auf seine
blankgewienerten Schuhe und gluckst. Links, rechts, rechts,
links: Guten Tag. Oh, Entschuldigung. Das groBe Duo der
Jungenklasse, Pat und Patachon, ausgezeichnete Helden der
Unsportlichkeit, wird in diesem Kurs eine Katastrophe nach
der anderen erleben. Die Damen, die ihnen in die Arme
geraten, koénnen einem leid tun. Wechselschritt. Auf den
DamenfuB. Linksrum und rechtsrum.

Autsch! Groble Freude bei allen.

Die Tanzlehrerin bittet alle, sich hinzusetzen, um
demonstrieren zu kdnnen, wie ein Herr eine Dame zum Tanz
auffordert. Ihre Demonstration bleibt eine der wenigen
formvollendeten Aufforderungen, denn das Leben ist hart,
wenn es darum geht, die Dame der Wahl noch vor den anderen
zu erreichen. Die zu lberwindende Distanz betragt finfzehn
Schritt Uber gebohnertes Parkett. Driben harren Damen
erwartungsvoll aus, bis sie von einem auf sie
zuschlitternden jungen Mann aufgefordert werden. Ganz
schnell schdlen sich Favoritinnen heraus, und es ist nur
der Geistesgegenwart der Tanzlehrerin zu verdanken, dass
auch die Mauerblimchen jemanden finden, um Etikette zu
praktizieren.

"Darf ich Sie zum Tanz auffordern?"

Die ein oder andere Dame wlrde liebend gern nein sagen,
aber sie traut sich nicht. Im Tanzkursus tut man das nicht,
aber in den Tanzsalen, da schlagen sie zu. Werfen
schnippisch den Kopf, tun so, als sei man Luft, kichern
ihre Freundinnen an, und verschwinden mit ihnen gackernd
auf der Toilette.

"Darf ich Sie zum Tanz auffordern?"

Hans ist schon einen Schritt weiter.
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Er hat die Grundregeln der Etikette gelernt (Run for your
life), er weil, dass es verboten ist, Beat zu tanzen (I
feel fine), und benimmt sich einmal die Woche eineinhalb
Stunden wie ein Herr von Welt. Dabei scheut er sich nicht
einmal, Madchen aufzufordern, die aus dem Mund stinken und
nach einer Runde Walzer in Schweil ausbrechen.

Auf der Bihne der Concordia steht ein leierndes
Tonbandgerdat und spielt all die Lieder, die keiner horen
will. Hans Favoritinnen sitzen an einem Tisch, trinken Cola
und wissen genau, welchen Jungen sie wollen.

Komisch, dass Hans Ohren nicht klingeln. Es hat sich
herumgesprochen, dass er gut tanzen kann, aber die, auf die
es ankommt, finden ihn noch "zu klein irgendwie", und
machen sich einen SpaB daraus, ihn verlegen zu machen.

Hans flirchtet ihre Blicke genauso, wie er den Blick seiner
Mutter gefiirchtet hat. Aber vielleicht ist es nichts weiter
als sexuelle Ratlosigkeit, die ihm die Schamesrote ins
Gesicht treibt. Man weiB ja nicht. Man hat ja nur das ein
oder andere gehort.

Er tanzt gern Cha-Cha-Cha und Bossa. Den Allerweltsfoxtrott
tanzt er mit jeder, aber bei Cha-Cha und Bossa muss Hanne
her. Mit sicherem Instinkt hat er sich eine der besten
Tanzerinnen ausgesucht. Er findet sie toll. Gute
Tanzerinnen heben das Selbstvertrauen und schonen die FiiBe.
Hanne und er fallen auf, aber auf den Abschlussball hat er
sie noch nicht angesprochen. Als er kurz vorher feststellt,
dass Hanne vergeben ist, denkt er nicht lange nach. Der
Schnosel, der Hanne fir sich gebucht hat, muss aus dem
Rennen. Hans spricht mit Hanne. Hanne sagt ja. Hanne sagt,
sie habe diesem Heini nur zugesagt, weil er sie gefragt
habe. Hanne sagt: "Wieso hast du mich nicht gefragt?"

"Ich weil nicht", sagt Hans.
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"Aber du musst zur Tanzlehrerin, du musst ihr das sagen."
Hans findet gar nichts dabei, die Paarungen so kurz vor dem
groBen Ereignis zu sprengen. Die Tanzlehrerin ist
schockiert. Hat dieser Junge denn keinen Anstand? Aber dann
hoért ihr altes Herz die Stimme der Jugend. Dem Schock folgt
ein wenig Rihrung. Wenn es denn sein soll, denkt sie, also
gut. "Unter einer Voraussetzung!" sagt sie. "Sie werden am
Abend des Balls an meinem Tisch sitzen."

Au ScheiRe. Alle wissen, was geschehen ist. Alle haben erst
einmal die Nase gerimpft, dann, im engeren Kreis, haben sie
Uber so viel Unverschamtheit gestaunt. Den Schndsel haben
sie bedauert, Hanne haben sie fir verrilickt erklart, aber je
léanger sie sich die Sache durch den Kopf gehen lieBen,
desto grdoBer wurde ihr Respekt.

Hans hatte sich durchgesetzt. Und er hatte gesiegt.

An diesem Abend werden ihn alle beneiden. Und alle werden
gespannt sein, wie Hanne und er sich aus der Affaire
ziehen. Der ein oder andere munkelt schon, die beiden waren
verliebt.

In der letzten Stunde vor dem groBen Ereignis werden die
Formalitaten besprochen. Am Hans am Nachmittag des groRen
Tages rausgeputzt mit einem Straul roter Rosen vor Hannes
Haustlir steht, schlagt sein Herz bis zum Hals. Dann sitzt
er im Wohnzimmer ihrer Eltern (ohne recht zu wissen, wie er
die BegriiBung lberstanden hat), trinkt Kaffee und fihlt
sich unbehaglich. Hannes Vater, ein vierschrotiger,
untersetzter Mann, ist gerade von der Arbeit nach Hause
gekommen. Er hadlt von dieser Inszenierung genauso wenig wie
Hans. Hannes Mutter ist gerithrt. Wenn doch die Rosen blof
flir sie gewesen waren. Wunderschdne Rosen. Sie stehen in
einer Vase auf dem Couchtisch.

"Vielleicht noch einen Kaffee?" fragt sie.
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"Quatsch, gib ihm ein Schnédpsken, das braucht er", sagt
Hannes Vater und brullt vor Lachen.

Hans kippt das farblose Getrank in sich hinein und hustet.
Hanne lacht. Ihre Mutter lacht. Thr Vater lacht und Hans
hat wieder mal rote Ohren. Aber die Todesverachtung, mit
der er das Zeug runtergespiilt hat, zeigt Wirkung bei Hannes
Vater. Er nickt abwechselnd Hans und seiner Tochter zu, als
seli er Mitwisser eines Komplotts.

Die Concordia ist festlich geschmiickt. Dieser Saal hat die
merkwirdigsten Feiern erlebt. Zigeuner haben hier Stiihle
balanciert und Feuer gespuckt, Hans Vater hat den
Ehebrecher gespielt, blutig geschlagene Boxer sind aus dem
Ring gewankt, Prinz Karneval hat sein Zepter geschwungen
und der schwarze Pit der anderen Fabrik hat die Kinder
geangstigt. Vorm ersten Krieg war die Concordia Garnison,
und wahrend des zweiten war sie ein Lazarett.

Heute abend wird die altromische Goéttin nicht drumherum
kommen, ein Mindestmal an Eintracht zu garantieren. Der
alte Dornbusch, Wirt der Concordia, hat den Saal
héchstpersénlich geschmiickt. Uberall hingen
Papiergirlanden. Die Sdulen sind mit Blumengestecken
geschmiuckt, auf der Buhne stehen Palmenkibel, der Prospekt
ist mit dem Stadtwappen verziert.

Hans Anzug signalisiert gedampfte Festlichkeit, vorm
Spiegel hat er verschiedene Krawatten probiert, und sich
schlieRlich fir die weinrote entschieden. Sogar die Spitzen
seiner Haare hat er sich abschneiden lassen. Zur Feier des
Tages tragt er ein neues Hemd mit abgerundetem Kragen und
einer Nadel, die, der Mode der Zeit folgend, die
Kragenenden verbindet. Sein Vater stellt ihm Rasierwasser
zur Verfigung (wofiir, ein Bart ist nicht in Sicht, nur

Pickel), seine Mutter steckt ihm ein mit 4711 getranktes
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Taschentuch in die Brusttasche, seine spitzen Schuhe sind
auf Hochglanz gewienert: es kann losgehen.

Links, rechts, links: Guten Abend.

Rechts, links, rechts: Guten Abend.

O, er bringt die Schrittkombination durcheinander, denn die
zu GriRenden stromen von allen Seiten auf ihn ein. Um der
Etikette gerecht zu werden, miisste er sich drehen wie ein
Kreisel.

Guuuuuten Aaaaabend.

Wahrend die meisten versuchen, unbemerkt zu ihren Platzen
zU gelangen, probt Hans die Flucht nach vorn. Hoch
erhobenen Hauptes steuert er quer lber die Tanzflédche auf
den letzten Tisch rechts vor der Blihne zu - ein waghalsiger
Akt jugendlicher Selbstdarstellung. Er ist schiichtern, aber
er liebt es, sich zur Schau zu stellen. Ein Bad in der
Menge erfordert Konzentration. Nur Jjetzt nicht stolpern.
Weder nach rechts noch nach links blicken. Nicht am Hintern
kratzen. Verdammt! Warum jucken Hintern immer dann, wenn
andere zuschauen?

Die Stadtkapelle, ein Verein sauflustiger Manner aus den
verschiedensten Berufen, ist an diesem Abend in kleiner
Besetzung angetreten, und es steht zu befliurchten, dass der
blonde Trompeter nach fortgeschrittenem Alkoholkonsum I1
Silenzio blasen wird.

Die Tanzlehrerin zeichnet mit ausgestreckten Armen zwei
Reihen junger Tanzerinnen und Tanzer aufs Parkett. Die
Polonaise! Der Aufmarsch des hoffnungsvollen Nachwuchses.
Gewiss wird sich die Tanzlehrerin diesen Aufzug nicht
nehmen lassen, sie, eine der letzten Bastionen des guten
Benehmens, ein Bollwerk gegen die iberall aufflackernden

Brande des wilden, partnerlosen Beat-Gehopses.
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Die Kapelle intoniert die Musik zum Einmarsch der
Finalisten. Von links und rechts streben sie auf einen
imagindren Punkt in der Mitte der Tanzflache zu, treffen
sich, reichen sich die Hande und laufen so gekonnt wie
moéglich zum Ende der Tanzfldche, fachern sich auf und
drehen noch eine Runde, damit jeder sie sieht und bewundern
kann.

Hans reicht Hanne den Arm. Sie tragt ein hochgeschlossenes,
samtrot glanzendes Kleid mit einer Rose iber der linken
Brust, hat braune Augen und kastanienbraunes Haar.

Dann kommt der Erdffnungstanz. Die Herren fordern die
Mitter ihrer Damen auf. Hannes Mutter ist eine kraftige,
kleine Frau mit der Spur eines Damenbarts.

Als der Tanz (ein Walzer, was sonst) beginnt, lacht sie wie
ein junges Madchen. Hans gibt sich Mithe. Mit der richtigen
Partnerin macht er den Dreivierteltakt auf den FuRballen
federnd zu einem beschwingten Ereignis. Hannes Mutter ist
ein wenig schwerfallig. Es kommt zu zwei, drei Kollisionen
mit anderen Paaren, Pat stakt vorbei und man glaubt seine
Partnerin vor Schmerz schreien zu héren.

SchlieBlich geleitet Hans die Dame zurilick zu ihrem Platz.
Die Tanzlehrerin halt eine Rede. Wahrend sie spricht, gieflt
der Schlagzeuger der Stadtkapelle ein Pils in sich rein,
Treibstoff fir die komplizierten Tanze, die er heute abend
begleiten muss. Musik ist sein Hobby. Wie alle Hobbyisten
hat er ein unerschiitterliches Zutrauen zu seinen
Fahigkeiten. Aber tief in seinem Herzen wohnt doch der
gewaltige Bumms, den er verursacht, wenn die Stadtkapelle
marschiert. Ein Bumms, der auch nach zwanzig Pils noch ins
Bein fahrt. Er wird diesen Bums heute Abend vermissen. Beim
ziselierten Cha-Cha-Cha wird er daran denken, und

irgendwann, das schwort er sich, wird er ihn einflechten.
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BUMM-Cha-Cha-Cha. Die Kellner eilen durch den Saal. Zur
Feier des Tages trinkt man Wein von der Mosel: Piesporter,
Krover Nacktarsch und Kellergeister.

Die Eltern unseres jungen Paares sitzen an einem Tisch.
Als es auf Mitternacht zugeht, rufen die Vater Hanne und
Hans zu sich. Sie wollen etwas verkinden, aber was...?
Hannes Vater schlagt Hans krachend auf die Schulter und
sagt: "Ja Junge, ich meine es ernst, ich meine, Wilhem und
ich, nich, Wilhem, wir meinen es ernst."

"Was?" sagt Hans.

"Also Hans, wenn du willst ...."

"Machs doch nicht so kompliziert", sagt Hans Vater.

"Also du und Hanne, ich meine ...."

Hanne und Hans sehen sich an und wirden am liebsten im
Boden versinken.

"Thr macht die Kinder ja ganz verlegen", sagt Hannes
Mutter.

"Quatsch", sagt Hannes Vater. "Die beiden sind doch ein
feines Paar. Du kannst sie haben, Hans, wenn du willst."
Thre Mitter sitzen und lacheln beschamt.

"Nun lasst sie doch feiern", sagt Hans Mutter.

"Aber..." sagt Hans Vater, "...ist doch nicht schlecht was
Karl da sagt. Ist doch hervorragend Karl! Die passen doch
zusammen. Guckt sie euch doch mal an. Sind doch ein
hiibsches Paar!"

Schweigen.

Verlegenes Lachen.

Und dann ... nichts wie weg.

Kurz vor Schluss gelingt es Hanne und Hans, Beat zu tanzen.
Schiichtern zwar, aber immerhin. Die ersten Schritte sind
getan. Hans glaubt, die Revolution steht bevor. Er weil

nicht genau welche, aber irgendetwas liegt in der Luft.
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Wenn er die Arme schwenkt und den Kopf hin und herzucken
lasst, schwappt das bisschen Hirn so erregt, dass es an die
Veranderung glaubt.

Ubrigens - der blonde Trompeter war zu betrunken, um ein
Solo zu blasen.

BUMMM-Cha-Cha-Cha.

Doch ganz ohne Solo kommen Sie mir nicht davon.

Es ist von anderer Art, und es geht hier und da in ein
Duett lber. Zum Instrumentarium gehdren kalte Ticher, ein
Eimer, Alka Selzer und Spalt-Tabletten.

Herr Vorrink (der Solist) liegt in einem abgedunkelten
Raum. Jeder im Haus versucht leise zu sein.

Hans hat die ganze Nacht sein Stohnen gehort.

Immer wieder dieses Gerausch: ein Stdhnen, ein von tief
drinnen kommenden Wirgen, manchmal von Husten gefolgt, das
Solo danach: ein Schwall kalter Kotze.

Dann (wenn es ibergeht in ein Duett) Schritte von unten,
Rufe, noch schnellere Schritte und dann Auftritt Frau
Vorrink. Sie stitzt ihrem Mann den Ricken, wischt ihm die
Stirn und bringt ihm, was immer er will. Er hat sich das
feuchte Tuch auf die Stirn gelegt und sagt, dass er jetzt
stirbt.

Diese Zwiesprache mit dem Tod, dem herbeigewiinschten oder
dem angedrohten, ist ein merkwiirdiges Ritual dieser
Familie. Katharina hat es auch schon einmal gespielt.
Damals ging es um ihren hollandischen Freund, ein
schlaksiger, blonder Kerl. Ihr Vater hatte ihr jeden
weiteren Umgang mit ihm verboten. Eines morgens ritzte sie
sich die Pulsadern an. Sie wollte nicht sterben. Sie
riskierte nicht einmal einen groéBeren Blutverlust. Es

sollte nur Blut flieBen, alles um sie sollte mit Blut
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verschmiert sein, damit ihr Vater sah, was er angerichtet
hatte.

Da liegt er jetzt.
Herr Vorrink kotzt Galle und stirbt.

Was fir ein Held!
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Teil 2
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My generation (why dont you all fade away)

Mein Vater umkreiste den Kichentisch.

Ich hatte einen Koder gelegt, und er war drauf
reingefallen. "Es war nicht alles schlecht damals", horte
ich ihn sagen. "Denk nur mal an die Autobahnen. An die
Arbeitslosen, die Hitler wvon der StraBlBe geholt hat."

Noch zwei, drei Satze, und er wirde in der Trickkiste
seiner Jugend kramen.

Dann koénnte ich beweisen, dass er Unrecht hat.

Meine Mutter starrte mich an. Sie wusste, was auf mich
zukam, aber sie ahnte nicht, was ich mir vorgenommen hatte.
Dabei war der Ausldser lacherlich.

Es ging um ein Konzert. Die Swinging Blue Jeans wiirden in
der Concordia spielen und ich wollte sie sehen.

Mein Vater hatte es mir verboten.

Fir ihn waren das langhaarige Affen, die froh sein konnten,
dass man sie nicht in den Zoo zurickbrachte.
"Untermenschen?" fragte ich provozierend.

Er zuckte mit keiner Wimper. Vielleicht war es noch zu
frih. Vielleicht hatte ich mich verschéatzt. Vielleicht war
er noch nicht so weit.

Zum hundertsten Mal begann er die Mar von der guten alten
Zeit. Von der Arbeit in Holland und den Triumphen auf
FuBRballpladtzen, vom Krieg und den Verglinstigungen,

die ihm der FuBball eingebracht hatte.

"Ich weil", sagte ich. "Der Pradsident von Preussen war
Standortkommandant in Neapel. Er hat dich fir ein Spiel
aufgestellt, obwohl du am Abend nach Afrika fliegen
solltest. Das hat dich gerettet, denn von den Maschinen kam
keine an."

"Genauso war's!" sagte er triumphierend.
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Sein Krieg war Abenteuer.

Man sah ferne Lander und fuhr auf Motorrddern herum. Das
SchiefRen machten die anderen.

Langsam wurde er warm, das splrte ich.

"Erzahl das doch deiner Oma!!"™ sagte ich provozierend.
Meine Mutter zog die Augenbrauen zusammen.

Ich verstand, aber ich konnte nicht mehr zurick.

Ich wollte, dass er sagt, du darfst zu den Swinging Blue
Jeans, mehr nicht. Sonst wlirde ich ihn und seinen Krieg
exekutieren.

"Was weisst du denn von damals?" fragte er, und da wusste
ich, dass er loslegen wiirde.

Ich musste nur noch auf Stichworte warten.

Und die Stichworte kamen. Eines nach dem anderen.

"Auch wenn du hundert Polinnen geholfen hast!" sagte ich.
"So? - Aaron Silberstein war dein bester Freund?"
"Ich weil, ja. - Und was haben sie mit Aaron gemacht?"

"Ach, gefliichtet ist er?"

"Nach Israel - so - und die anderen?"

Es war nicht das erste Mal, dass ich ihm solche Frage
stellte. Eigentlich war es das Dummste, was ich tun konnte,
denn der Absolution kam ich damit nicht nadher. Aber seine
gute alte Zeit machte mich rasend, und was noch wichtiger
war: meine Fragen wirkten.

"Wir wussten das doch nicht!" rief er emport.

"Ach, ihr wusstet es nicht? Das ist natiirlich etwas ganz
anderes." Ich schaffte es, meiner Stimme soviel Verachtung
beizumischen, dass er erstarrte. Jetzt hab ich dich, dachte
ich, und er wusste, dass ich das dachte.

"Du bist viel zu jung, um das zu verstehen!" schrie er.
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"Soll ich dir was sagen?" fliisterte ich. "Feiglinge wart
ihr. Wenn ihr wenigsten Nazis gewesen wart, aber nein,
nicht mal das. Einfach nur feige!"

"Muss ich mir von diesem Bengel so etwas sagen lassen!"
schrie er. "Die Nazis waren ilberall!"

"Ich weiR", flotete ich. "Aber das andert nichts daran,
dass ihr den Kopf in den Sand gesteckt habt."

"Hans!" warnte meine Mutter, aber ich hatte die Grenze
langst Uberschritten. Ich hatte ihn, wo ich ihn haben
wollte, und auf einmal tat er mir leid. Doch statt
einzulenken, setzte ich noch eins drauf.

"Schlag mich doch zum Krippel! Dresch mit der Kehrschaufel
auf mich ein, so wie du es mit Katharina immer gemacht
hast!" schrie ich.

Er wurde puterrot. Er stampfte um den Klichentisch,

er rill die Sauciere vom Schrank und schmetterte sie gegen
die Schiebetiir, er zertrat einen Stuhl, dann wendete er
sich plotzlich ab, stoéhnte, griff sich ans Herz, damit alle
sahen, wie idbel man ihm mitgespielt hatte und zog sich
zurick. Tidren schlugen. Die Wande wackelten. Ruhe.

Die Ruhe nach dem Sturm.

"Warum hast du mich das nicht machen lassen?" sagte meine
Mutter. Ich sah sie an. Mir liefen Tranen lbers Gesicht.
Ich wusste es nicht. Es war Uber mich gekommen. Es war, als
hatten diese S&dtze seit Jahren darauf gewartet,
ausgesprochen zu werden.

Peitschenhiebe sollten es sein.

Schlédge ins Gesicht meines Vaters. Ich hatte mich befreit.
Ich war aufgetaucht. Ich war lang genug unter Wasser
gewesen. Jetzt wlrde ich atmen. Ich wusste, dass meine
Eltern schreckliche Zeiten durchgemacht hatten.

Wahrscheinlich hatte mein Vater sogar recht. Wahrscheinlich
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hatte niemand Schuld oder alle. Wer weiBl, ob ich nicht auch
einer von denen geworden ware. Trotzdem. Ich hatte das
sagen missen. Und jetzt war es gesagt. Und alles nur, weil
die Swinging Blue Jeans in der Concordia spielten.

Ich verliell das Haus und ging in die Stadt.

Hatte ich nun gewonnen oder verloren? -

Mein Kopf schwirrte. Ab und an griBte jemand. Ich grilte
nicht zurick. Mir waren alle egal. Ich kannte fast jeden,
aber richtige Freunde hatte ich nicht.

Ich glaube, ich war drauf und dran, mir leid zu tun.

Aber hatte ich einen Grund? - Nein. Er war es, der einem
leid tun konnte. Er und seine gute alte Zeit.

Wer weil, was er mit mir anstellen wiirde, wennn ich jetzt
nach Hause ginge. Als ich an meine Mutter dachte, bekam ich
ein schlechtes Gewissen. Sie wilirde alles ausbaden miissen.
Um mich abzulenken, ging ich zur Milchbar.

Herr Engel stand hinter der Ladentheke und sortierte
Negerkiisse. Er hatte die Statur eines Preisboxers.

Ich ging an ihm vorbei, setzte mich in die hinterste Ecke
der Mix und wartete.

Irgendwer wurde schon kommen.

Frau Engel stand hinter der nierenfdrmigen Bar. Sie hatte
graublaue Augen, war mittelgroR, wvollschlank und wurde
gefiirchtet. Wer ihr quer kam, flog raus. Neben der Theke
hockte ihr uralter Spitz, ein neurotischer BeiRer, den man
zur WeiBglut brachte, wenn man ihn ansah.

Ich bestellte Cola und beobachtete die Gymnasiasten am
Nebentisch. Einer machte sich iliber meine Pickel lustig. Wie
ich diese S6hnchen und Tdéchter aus gutem Haus haBte. An der
Bar saRen zweil Madchen mit schulterlangem Haar. Sie trugen
schlampige Pullover. Eins hatte grinbraune Augen. Sie

unterhielten sich, sahen zu mir und kicherten. Ich hielt
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mich an der Cola fest und betete, dass etwas passiert.
Hinter den Milchglasscheiben verwischte der Tag, als hatte
es ihn nie gegeben. Einer der Gymnasiasten stand auf und
steckte Geld in die Wurlitzer. Der Plattenwagen summte, es
knisterte, dann explodierte eine Gitarre. Keith Moon warf
sein Schlagzeug ins Publikum, Pete Townsend schlug seine
Gitarre kaputt, die Verstarker pfiffen und heulten.

People try to put me down, talking bout my generation....
"Why dont you all f-f-f-fade away ..." stotterte ich und
knallte einen Trommelwirbel auf den Tisch. Frau Engel warf
mir einen strengen Blick zu. Ihr Mann trug einen
Marmeladeneimer vorbei und verschwand durch die Tir zum
Hinterhof. Der Spitz mit ihm. Ich knibbelte einen Pickel
auf, als die Tir aufging und ein paar Leute reinkamen.
"Hey!" sagte ich.

"Hey!" sagten sie und setzten sich zu mir: der schwitzende
Karl, Heiner, der Schwarm aller Frauen, Fanny, der Mann mit
dem grausamen SchweiBfuB, Schladdy, der einzige Mod in der
Stadt, Hustinetten-Bdr und Minitou: die Realschulfraktion.
Sie bestellten Cola und flutterten die Musikbox.

Dreimal hintereinander lief My generation, dann wurde es
Frau Engel zuviel.

Wir verlieRen die Mix, kauften eine Flasche Lambrusco und
verschwanden im Park. Unterwegs stieB Paganini zu uns. Er
kam von der Geigenstunde.

Wir gingen zum Kriegerdenkmal. Paganini spielte, ich
trommelte auf einer Bank, Schladdy versuchte zu singen und
Minitou bewunderte uns. Der Lambrusco setzte uns zu.

Der schwitzende Karl trank am meisten.

Als die Flasche leer war, schlug er vor, noch mal in die
Mix zu gehen. Ich ging als einziger mit. Karl setzte sich

an die Bar und begann mit Frau Engel um blaue Engel zu
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knobeln. Er gewann ein Spiel nach dem andern. Eine Stunde
spater torkelte er sturzbetrunken zur Wurlitzer. Als er
sich zu den Knopfen beugte, konnte er die Erdrotation nicht
mehr ertragen und kotzte auf die Box.

Ich musste lachen. Der Nachmittag war gerettet. Der
schwitzende Karl hatte mich gerettet.

Karl war bleich. Frau Engel driickte ihm einen Lappen in die
Hand, und lieBl ihn die Box saubern. Karl merkte nicht, was
er tat. Als er fertig war, drickte er My generation.

"Why don't you all f-f-fade away..." schrie er sabbernd und
spuckend. Dann sackte er weg und schlief ein.

Auf dem Heimweg traf ich Peter, den Bassmann der
Lightnings. Die Lightnings waren Helden im Kaff. Er
erzédhlte mir, dass die Swinging Blue Jeans am
Samstagnachmittag von Holland kdmen. Sie wiirden sie an der
Grenze empfangen. Ob ich mitkommen wolle? -

Mein Gesicht leuchtete auf. Keine Frage. Natirlich!

Als ich nach Hause kam, war alles totenstill.

Ich schlich nach oben. Kurz vor der Kurve spirte ich, dass
mich jemand ansah. Mein Vater stand in der Kichentir. Er
sagte kein Wort. Sein Blick war so hart, dass ich lange
nicht einschlafen konnte.

Am Samstagmorgen fielen die entscheidenden S&tze. Mein
Vater hatte im Garten gearbeitet und war guter Laune. Meine
Mutter hatte mich vorbereitet.

"Ich habe mit ihm geredet", sagte sie, "komm ihm entgegen.
Sei freundlich. Tu so, als wenn nichts gewesen ware."
"Hmmm", brummte ich. Wohl war mir nicht.

Wir aBen zu Mittag.

"Was ist nun mit heute Abend?" fragte mein Vater pldtzlich.
Meine Mutter trat gegen mein Knie.

"Was soll sein?" Ich versuchte zu lacheln. Harmlos!
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"Mit diesen Affen da. Willst du da immer noch hin?"

Ich nickte.

"Was meinst du dazu, Charlotte?"

Meine Mutter nickte und sagte, er solle mich gehen lassen.
Ich versicherte, ich wirde um zehn Uhr zuhause sein,
spatestens um halb elf, er solle sich keine Sorgen machen.
"Also gut. Spatestens um halb elf!"

"Danke", sagte ich strahlend.

"Schon gut", sagte er, schob seinen Teller beiseite und
ging wieder hinaus in den Garten.

Ich sah ihm nach und liebte ihn wieder.

Um sechs war ich an der Grenze.

Um kurz vor sieben tauchte ein Ford-Transit auf. Er war alt
und schmutzig. Die Z6llner begutachteten ihn misstrauisch.
Sie hatten fir Langhaarige nicht viel ibrig.

Peter ging zu dem Fahrer der Band, sagte, er ware von den
Lightnings, sie wilirden als Vorgruppe spielen, und sie
sollten ihm folgten, er wiirde sie zur Concordia bringen.
Die Leute im Saal warteten schon. Ich trug das Schlagzeug
und einen Vox-Verstdrker auf die Biihne. Heiner stand am
Bihnenrand und beneidete mich. Minitou winkte. Ich war ein
Held, ich spirte es deutlich. Am Bilhnenaufgang fragte ich
den Schlagzeuger der Band, was Liverpool fiir eine Stadt
sei.

"A bloody fuckin rat-hole!" antwortete er.

Bloody fucking rat-hole?

Die Concordia platzte aus allen Nahten. Nach den ersten
Riffs verwandelte sie sich einen von hiipfenden jungen
Leuten geschiittelten Ballsaal. Die Luft war stickig. Es war
laut. Die Lautsprecher verzerrten. Alles war genau, wie es

seln musste.
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Vor der Biihne hatten sich Wirbel gebildet, hier war es
warm, alle holten sich, was sie kriegen konnten.

Vergessen waren die MaBregelungen zu Hause, alles war
vergessen, an diesem Abend wurde die Welt auf den Kopf
gestellt.

Es gab nicht einen Erwachsenen, der verstand, worum es hier
ging. Endlich konnte man es ihnen zuriickzahlen. Jahrelang
hatten sie Phrasen gedroschen.

Nicht fir die Schule, sondern fir das Leben lernt ihr!
hatten sie gesagt. Und jetzt, wo das Leben begann, waren
sie ratlos.

Sie verstanden es nicht, diese alleswissenden Eltern, die
langsam aber sicher in ihren Niederlagen verddeten. Sie
hatten nicht die geringste Ahnung, was an diesem Abend
gespielt wurde.

Konnte es ein besseres Gefilthl geben?

Als die Band Hippie Hippie Shake spielte, waren meine
letzten Zweifel beseitigt. All meine Hoffnungen waren
berechtigt. Irgendwann wlirde es vorbei sein mit dem kalten
Krieg. Irgendwann gadbe es die warme Welt.

Und ich gehorte dazu. Mein Vater hatte sie verspielt.

Ich wirde aufpassen, soviel stand fest.

Schlag zehn verlieB ich die Concordia. Es war ein warmer
Abend im Juli. Neben mir lief Ineke. Ineke kam aus Holland.
Wir setzten uns auf eine Bank unter den Kastanien. Ich
hielt ihre Hand. Ich hatte nicht viel zu sagen, aber das
schien auch nicht wichtig. Hauptsache, sie saB neben mir.
Fiir eine Viertelstunde gehdrte sie mir.

Wirde ich sie nachste Woche im Freibad treffen?

Auf der zweiten Wiese, da, wo ich immer lag?

Ganz bestimmt? - Ganz bestimmt!
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An unserem Treff in der hintersten Ecke der zweiten Wiese
waren immer finf, zehn, manchmal finfzehn Jungen und
Madchen. Die Madchen waren jinger als die Jungen.

Viele kamen aus Holland.

Alles, was an so einem Nachmittag im Freibad geschah,
diente nur einem Zweck. Die Arschbomben, das Rennen,
Springen, Tauchen und Jagen sollte vom Mut und der
Furchtlosigkeit der jungen mannlichen Primaten kiinden,
damit die Madchen vor Ehrfurcht erbleichten und zitternd
darauf warteten, dass einer sich ihrer annahm, mdglichst
von hinten heranschwimmend, um sie mit dem Kopf unter
Wasser zu dricken. Einmal, zweimal, dreimal, um sie dann,
den Arm um ihre Hifte gelegt, zu retten.

Die Ecke, in der wir lagen, war vor Blicken geschiitzt. Das
Radio war auf Hilversum 3 eingestellt. Hilversum spielte
von frih bis spat Hits. Ineke hatte schwarzes,
schulterlanges Haar. Es war in der Mitte gescheitelt. Genau
wie das von Francoise Hardy. Sie lag neben mir. Wir
rauchten Zigaretten. Ineke alberte rum und goss mir Cola
auf den Ricken. Ich schnappte sie mir, zerrte sie iber die
Wiese zum Pissbecken und stieB sie hinein.

Am Horizont zogen Wolken auf. Ineke und ich verzogen uns
unter die Blische. Als es zu regnen begann, krochen wir
unter eine Decke. Wir kicherten. Wir sahen uns an, und dann
legte ich meinen Arm um sie. Ineke rickte naher. Es
grummelte. Das Gewitter war heran. Unter unserer Decke war
es gemiitlich. Der Regen fing sich im dichten Blattwerk. Wir
kiissten uns. Erst drickten wir unsere Lippen aufeinander,
dann stieBen wir mit den Zungen vor.

Ineke schmeckte nach Zigaretten und Pommes.

Ein Blitz zuckte iUber den verdunkelten Himmel. Der Donner

kam gleich hinterher. Ineke sagte "huuuch" und griff in
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meine Hose. Ich zuckte zusammen und zog sie an mich. Sie
nahm meine Hand und schob sie in ihre Hose.

Das war schon, aber es hatte nichts mit Liebe zu tun. Ich
war ein Kundschafter des anderen Geschlechts, etwas anderes

interessierte mich im Augenblick nicht.

Ich glaube, das war mein erster Sommer. Ich hatte
Herzklopfen, wenn ich schdne Madchen sah, ich hielt
Handchen, ich schmuste, aber verliebt war ich nicht.
Vielleicht lag es an meinen Augen.

Meine Augen waren lberall und reagierten sofort.

Meine Augen interessierte nur die Anatomie.

Ich merkte schnell, dass ich die Madchen, die sich mir
verweigerten, interessanter fand als die, mit denen ich auf
der Decke oder im Wasser spielte. Es gab da ein Kribbeln,
das ohne Beriithrung unter die Haut ging.

In einem Madchenheim an der Alstatter Strale wohnten
spanische Arbeiterinnen, die in den Textilfabriken
beschaftigt waren. Am Wochenende sah man sie in Gruppen in
der Stadt, im Park oder im Freibad. Wenn man sie griBte,
kicherten sie. Aber es war kein albernes Kichern, eher ein
Kichern, das durch Fremdsein ausldst wird.

Ich war Feuer und Flamme. Das Fremde dieser Frauen zog mich
an. Eine hieB Justis Arranjez und kam aus Santander. Sie
war schlank, groB, hatte tiefschwarzes Haar und sprach kaum
ein Wort Deutsch. Ihre Schiichternheit machte Eindruck auf
mich. Ich traf mich mit ihr im Freibad. Sonntags besuchte
ich sie im Heim. Das war verboten. Das Heim war
exterritoriales Gebiet. Ich schlipfte durch die Hintertir
in die Kiche und saB dort mit ihren Freundinnen, trank
Kaffee und versuchte mit ihr zu sprechen.

Spanien ist ein schdbnes Land.
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Santander ist eine schéne Stadt.

Die Madchen strahlten mich an.

Ich fihlte mich gut. Ich war der Hahn im Korb.

Justis Freundin hieR Marie Carmen. Sie war noch
schiichterner als Justis. Manchmal ging ich mit beiden,
spater nur noch mit Carmen spazieren. Wir hielten uns an
der Hand. Wir gingen um den Stadtparkteich, setzten uns auf
die Bank unter den groBlen Pappeln und lachelten uns an.
Carmen sprach von Spanien. Ich verstand wenig, aber ich
begriff, dass sie Heimweh hatte. In solchen Momenten war
sie mir naher, als es Ineke oder irgendwer sonst es je
waren. Carmens Sehnsucht kam mir entgegen.

Es war meine Sehnsucht.

Justis und Carmen schickten mir bunte Ansichtskarten, als
sie zu Ende des Sommers nach Hause fuhren. Eine Bucht, eine
Landzunge mit steilen Ha&ngen, Strand und GrifRe.

Ich bin froh in Spanien.

Ich habe immer einen GrulB3 filir gute Freunde. Mari Carmen.
Admirar una vista de mi tierra. Justis.

Die beiden hatten Fotos von mir gemacht. Vielleicht zeigten
sie diese Fotos ihren daheimgebliebenen Freundinnen.
Vielleicht kleben diese Fotos noch heute in einem Album.
Vielleicht steckt mein Foto in einem Couvert, und das
Couvert ist nur eines von vielen, die mit einem Seidenband
zusammengebunden in einer Schublade aufbewahrt werden.
Vielleicht bin ich ein Schatz irgendwo, eine heimliche
Erinnerung, vielleicht bin ich langst vergessen.

Ingeborg traumte davon, Fotomodell zu werden.

Sie wlirde so beriithmt werden wie Twiggy.

Als ich an einem Spatnachmittag Hand in Hand mit ihr durch
die Stadt ging, sah uns ein Nachbar.

Am Abend rief mein Vater mich zu sich.
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"Sei bloB vorsichtig!" sagte er.

Ich ahnte, woher der Wind wehte. Flir den Fall der Falle
hatte ich seit kurzem Kondome im Portemonnaie. Ich brauchte
sie nicht, aber Blausiegel im Portemonnaie hoben das
Ansehen.

Mein Vater hatte sie gefunden. Er hatte geschwiegen, aber
als die Nachricht von Ingeborg zu ihm drang, ging ihm auf,
dass ich &dlter wurde. Da er mich nie aufgeklart hatte,
wusste er nicht, was ich wusste.

Er war verunsichert.

"Ich hab da was in deinem Portemonnaie gefunden", sagte er.
"Wie?"

"Du weiRt schon."

Ich zuckte die Achseln.

"Tu nicht so! Das Packchen. Hier, ist doch deins, oder?"
Ich errodotete.

Mein Vater sah mich an und dachte an seine Zeit.

Dann steckte er das Packchen zurick in mein Portemonnaie
und konnte nichts mehr sagen. Ich splirte, dass es ihm weh
tat, zu sehen, wie ich blihte, wahrend er Tag fir Tag adlter
wurde. Ich war am Drilicker, und ich hatte es ihn oft genug
spliren lassen. Dies war meine Zeit. Ich war ein
hartnackiger Fall, und er wusste es. Ich wlirde faul sein,
nur weil alle anderen fleiBig waren. Ich wlirde nur das tun,
was mir mein Dickkopf befahl. Und das alles nur, um es ihm
heimzuzahlen.

Bald darauf tauchte Ingeborg unter.

Ich behielt nur ein Foto von ihr. Ein paar Jahre spéater
ging es wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Im Apollo lief
ein Soft Porno. Und wer spielte mit? - Ingeborg! Natirlich
Ingeborg. Sie wollte ja immer schon hoher hinaus. Sie

spielte ein Modell, das sich in einer Agentur vorstellt.
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Der Boss, ein Ausbund an Fett und Hasslichkeit,
begutachtete sie, kaute auf seiner Havanna und traumte wvon
der nackten Ingeborg. Und siehe da: sie war nackt.
Splitternackt.

Das hatte sie jetzt davon.

Hallo Ingeborg. GriR dich. Wie geht's? Die Szene dauerte
eine Minute, danach tauchte sie wieder unter und niemand
hoérte je wieder von ihr.

Der Sommer verging. Mein letzter Schulsommer, ich wusste
das ganz genau, aber ich tat alles, nicht daran zu denken.
Dass es Probleme gab in der Welt, dass in Vietnam auf
liebreizende Weise gegrillt, versaftet und entlaubt wurde,
davon wusste ich noch nichts. Das war kein Thema.

Solange der Himmel blau war, war ich zufrieden.
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Die Hauptstadt

Der Herbst war so ungemiitlich, dass mir nichts Besseres
einfiel, als mich treiben zu lassen. Die andern sprachen
von der Zukunft. In meiner Klasse wurden Berufe gehandelt.
Jeden Tag beschleunigte die Zeit. Die Zukunft baute sich
vor mir auf wie ein Gespenst. Es gab Jungen, die genau
wussten, was sie nachstes Jahr tun wirden.

Ich zahlte nicht dazu.

Ich wollte kein Ingenieur sein, ich wollte nicht zur
Bundesbahn, ich wollte nicht zur Post, und
Industriekaufmann wollte ich auch nicht sein.

Ich wollte nichts, was mit Arbeit zu tun hat.

Schon, um meinen Vater zu kranken.

Die Vorbreitungen fiir unsere Abschlussfahrt nach Berlin
lenkte mich ab.

Ich schob die Zukunft vor mir her. Berlin war das
Aushédngeschild des freien Westens. In Berlin hatten die
Guten Uber die B&sen triumphiert. In Berlin wlirden wir
sehen und spliren, was kalter Krieg ist.

Unser Chemielehrer erinnerte wieder einmal daran, wie die
Russen ihm das linke Bein "weggefetzt" hatten. Er haute mit
dem Lineal auf einen Tisch. "Verdacki! Rums war es weg.
Diese Schweine!" sagte er, hockte sich aufs Pult und legte
das besagte Bein auf die Ecke.

"Zeigen!" schrie ich von den oberen Rangen des Chemiesaals.
"Holz, Vorrink!" sagte Wiszoreck und klopfte mit dem FuB
des Bunsenbrenners gegen sein Schienbein.

Die Klasse johlte.

Wiszoreck war klein, kompakt und rothaarig.

Bei Klassenarbeiten konnte man mit ihm Zensuren aushandeln.
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"Wie lange noch bis Schulschluss?" fragte er.

"Zehn Minuten", sagte einer.

"Dann haut ab."

Es dauerte keine Minute und der Chemiesaal war leer.
Wizoreck o6ffnete seine Thermoskanne, und goss sich einen
Schluck Tee ein. Es war Rum drin, Jjeder wusste das.

Ich war in der Tir stehen geblieben.

Er sah mich erstaunt an. "Was ist?"

"Das mit den Russen", sagte ich.

Russen - jeder kannte solche Geschichten - hatten Frauen
vergewaltigt, aus Klosettschiisseln getrunken und Uri Uri
gebrillt. Und Dawei. Und was nicht niet und nagelfest war,
hatten sie mitgehen lassen.

"Waren die wirklich so schlimm?"

"Nicht schlimmer als alle anderen", sagte er.

Ich nickte und dachte daran, dass ich bald welche zu sehen

bekame.

Gleich nach Weihnachten ging es los.

Wir waren prapariert:

Man darf keine Zeitungen mitnehmen! -

Nicht einmal die Bravo? - Nein, nichts, die Kommunisten
flirchten die Bravo.

Aus wie vielen Teilen besteht die Stadt? -

Aus vier! Oben, unten, links und rechts. - Hahaha. -
Wer hat Berlin lber die Blockade gerettet? -

Die Alliierten. -

Rings um die Berlin sind...? - Todesstreifen!

Ich hatte von den Todesstreifen gehort, aber in das Bild

meiner Grenze passten sie nicht. Meine Grenze war Alltag.
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Ein Schlagbaum, der sich hebt und senkt. Man ging von hiiben
nach driben und schmuggelte Kaffee, Tee und Zigaretten.

Die Grenze, auf die man mich vorbereitet hatte, musste
merkwiirdig sein.

Der Morgen der Abfahrt war kalt und grau, und es sah nicht
so aus, als wirde sich daran etwas andern. Jeder erwartete
schreckliche Dinge. Aber im Grunde interessierte sich
niemand daflir. Alle freuten sich auf die groRe Stadt.
Hinter Braunschweig wurde das Land weit, die Felder
verloren sich am Horizont, und der Himmel war hoch und ohne

Trost. Im Bus wurde gealbert.

Als er sich in einer langen, etwas abfallenden Geraden dem
Ende der Welt naherte, wurde es schlagartig ruhig.

Am StraBenrand standen Schilder, die ankiindigten, dass man
den freien Westen verliel.

Und dann war sie da: die Grenze.

So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Schlagbaume.
Betonsperren. Panzersperren. Ein frisch geharkter
Todesstreifen. Auf Wachtiirmen Soldaten mit umgehangten
Maschinenpistolen. Die Zaune wiesen mit ihren Spitzen nach
Osten. Mein Magen zog sich zusammen.

Ein leibhaftiger Kommunist in olivgriner, schlecht
sitzender Uniform betrat den Bus. Keiner muckte. Der
Grenzer sagte nichts. Ich hielt ihm meinen Pass hin. Der
Grenzer nahm ihn mit unbewegtem Gesicht, schlug ihn auf und
fragte nach meinem Namen.

Irgendwo hinten kicherte jemand vor Nervositat.

Ich sagte meinen Namen.

Neben einer griinen Baracke wuchteten Bauarbeiter
Betonpfahle von einem Lastwagen. Die Bauarbeiter wurden von

Soldaten mit Maschinenpistolen bewacht.
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Der Grenzer steckte meinen Pass in eine Mappe.

Ich sah ihn an. Seine Pupillen zuckten weg. Er ging durch
den Mittelgang weiter.

"Was ist das?" fragte er ploétzlich. Er hielt eine Bild in
der Hand. Werner hatte hochrote Ohren und druckste herum.
Man konnte eine Stecknadel fallen horen.

Der Grenzer klemmte sich die Zeitung unter den Arm und
verlieR wortlos den Bus. Die Passe waren weg und der
Grenzer kam und kam nicht zuritck.

Die Stimmung war gedriickt.

Wir salRen in der Falle!

Wenn wenigstens die Sonne geschienen hatte, aber nein, es
war neblig trib, und ich fand, iber einem Land mit so einer
Grenze dirfte die Sonne nie scheinen.

Nach iUber einer Stunde kam der Grenzer lachend aus einer
Baracke, reichte dem Busfahrer die Padsse und winschte eine
gute Reise.

Wir atmeten auf.

Der Bus ruckte an und dann ging es higelan ins
sozialistische (kommunistische) Land.

Das Dorf da, gleich links von der Autobahn, was flir ein
tribsinniges Bild. Verfallen sah es aus, sogar die
Rauchfahnen iber den Schornsteinen waren geduckt.

Uberm Hang segelte ein Raubvogel.

"Mensch Werner! Du Arsch!" schrie jemand.

Alle lachten. Alle hatten pldétzlich Hunger. Alle fanden,
dass die Autobahn in einem sauma@Bigen Zustand war.

Da hinten, die Schornsteine, der Hafen, die schwarzen
Krane, das musste Magdeburg sein. Die Elbe fiihrte
Hochwasser. Die Bricke sah aus, als wirde sie jeden
Augenblick zusammenbrechen.

Da hinten, Vopos in langen weiBen Manteln.
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Merkwiirdige Reklamen an Brickengelandern. Plaste Elaste!
Kurz vor Berlin eine Raststatte. HieR sie
Volkerfreundschaft? - Moglich. Der Bus hielt. Wir stiegen
aus und gingen hinein. Es gab gritzegrinen Sprudel und
einen Abklatsch von Cola, der uns jungen Kapitalisten ein
mildes Lacheln abrang. Alles sah billig und schlecht aus.
Unmoglich!

So ein weites, unbesiedeltes, trauriges Deutschland.

Nichts als Kiefern und da, ein See und ein Dorf, und dann
auch schon die Avus. Noch einmal die Grenze und zur
BegriBung ein russischer Panzer.

Die Grenzer schoben Spiegel unter den Bus. Sie O0ffneten die
Gepéackraume. Sie kontrollierten die Ausweise.

Und dann atmeten alle auf.

Wir wussten, Berlin schwamm wie eine Insel in diesem Meer
von Ignoranz, Besserwisserei und Menschenverachtung.

Die Hauptstadt begann mit Wald und von Brennnesseln und
Unkraut Uberwucherten Bahngleisen und Laubenpipern und Reif
auf Grasern.

Am Abend waren wir schon auf dem Ku-Damm.

Auf der Kunsteisbahn im Europa-Center drehte eine Frau
Pirouetten. Sie trug eine schwarze Strumpfhose und einen
weilBen Ballettrock. Ich kaufte mir eine Bulette. Die
Eistadnzerin fiel auf den Hintern. Ich fror. Die
Gedédchtniskirche sah aus wie ein Gespenst.

Es waren viele Menschen unterwegs.

Im Hihner-Hugo trank ich WeiBe mit Schuss, aBl ein halbes
Hahnchen, und wusch mir die H&nde an einer Pumpe. Auf dem
Rickweg sah ich einen Cadillac. Er parkte vorm Big Eden. Am
Kranzler kam mir Drafi Deutscher entgegen.

Oder war es Chris Howland?
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Die Fassaden der Bernauer StraBe waren heruntergekommen,
die Fenster zugemauert, und wo keine Wand war, war
Stacheldraht. In Ecken, auf Turmen, iberall standen
Soldaten. In einem Museum sah ich Fotos von Flichtlingen,
die sich an Bettlaken abseilten. Das Bild eines Soldaten,
der seine Maschinenpistole wegwirft und mit einem Satz iber
die Drahtverhaue springt, fesselte mich.

Da war einer entschlossen.

Da setzte einer alles auf eine Karte.

Das imponierte mir.

Ich versuchte mich zu erinnern, was die Lehrer iUber kalten
Krieg und zu dieser Mauer gesagt hatten, aber es waren nur
Bruchstiicke. Die Touristen, die sich vor den Schaukdsten
drangten, diese lauten Amerikaner, das waren die, die gegen
die Kommunisten kampften. Es waren auch die, die
Deutschland vom Faschismus befreit hatten.

Das hatten die Deutschen nicht selbst gemacht.

Sie hatten's nicht hingekriegt.

Dafiir konnten die Deutschen andere Sachen viel besser.

In Plotzensee hatten sie Menschen finf, sechs Mal an Haken
gehédngt. Immer so lang, bis sie blau wurden.

Da war es wieder, dieses Gespenst!

Ganz lebendig.

Hinterm Todesstreifen kampfte es flir andere Ideale.

Und wir sind jetzt die Guten, oder? dachte ich.

"Wie heilt der Blirgermeister von Wesel...." rief ich wvon
der Flhrertribline im Olympiastadion. "...Esel...."

Wie klein man sich in diesem Stadion fihlte!

Sogar der Himmel sah aus wie bestellt.

Ringsum flatterten Fahnen fir die Volker der Welt.

199



Hier hatte er gestanden und nicht Esel zur Antwort
bekommen. Nicht einmal im Sportpalast hatten sie Esel
gerufen.

Ja! hatten sie geschrieen.

Ja (ihr Arschlocher)!

Die Henker hatten die Halbtoten vom Haken genommen.
"Kommen Sie, stellen Sie sich nicht so an", hatten sie
gesagt, und sie wieder aufgehédngt, bis sie tot waren.

Mein Vater hatte ihre Uniformen getragen.

30 Jahre spater feiern wir unterm Funkturm, um das Jahr
1965 zu empfangen. Ein riesiger Saal mit kalten Wanden und
viel zuviel Licht, gut angezogene Damen und Herren, ein
Orchester, das Walzer und Rumba spielt und die Klasse 6b an
einem viel zu langen Tisch, gelangweilt.

Dies soll der HOhepunkt unserer Reise sein.

Ich drehte ein paar Walzer, aber wohl war mir nicht. 1Ich
trank etwas. Alle tranken etwas, es war Jja Silvester.
Mitten in der Nacht stieg ich betrunken in einen Bus.

Jetzt bloR nicht kotzen! dachte ich.

Die Riuckfahrt begann.

Eine Zeitlang wurde getuschelt. Dann wurde es ruhig.

In Helmstedt wurde Ede grin und kotzte auf seine Jacke.

Ich hatte eine Hifthose im Gepack. Sie war aus
dunkelbraunem Cord, hatte ausgestellte Beine und hing knapp
Uberm Hintern. Damit sie nicht rutscht, wurde sie von einem
schwarzroten Gurtel gehalten.

Schon am nachsten Abend probierte ich den Huftschwung in
dieser Hose. In der Concordia spielten die Lightnings. Die
Hose passte wie angegossen. Wie immer glaubte ich, dass

alle Blicke auf mir haften. Um den Erwartungen gerecht zu
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werden, setzte ich zu einem Sprung mit ganzer Drehung an.
Die Lightnings sangen "round, round, get around, I get
around"”, ich schmetterte das "ahuhuuuuuund", hob ab,

drehte, landete, knickte weg, und fiel mit dem rechten

Schienbein in ein Bierglas. Das Glas splitterte und
zerschnitt Hose und Bein.
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Ernst

Wusste ich, was ich wollte? Hatte ich fundierte Kenntnisse?
Hatte ich irgendetwas, was andere nicht hatten, etwas, das
der Welt nutzte, das man addieren, subtrahieren,
multiplizieren, oder auf andere Art flir das Leben eintopfen
konnte, damit es Frucht trug?

Nein. Hatte ich nicht.

Nur diese blauen Augen, die sich im Himmel verlieren.

Ich sprach Hollandisch, ich sang jeden Beatles Text
auswendig, ich schrieb gute Aufsatze, aber fleiRig war ich
nur, wenn mein Interesse geweckt wurde.

War ich sensibel? Oder musisch begabt?

Irgendetwas musste aus mir doch zu machen sein.
Nachdenklich war ich? -

Einer, der Gedichte schrieb oder schreiben sollte?
Himmelherrgott, nur das nicht!

Ware es nicht mdéglich, mich mit plotzlichem Reichtum zu
Uberschwemmen, statt mich unter den Hut des Lebens zu
bringen? Ich war doch erst sechzehn. Und eine Ausnahme war
ich nicht. Meine Mitschiiler waren doch von der gleichen
Ratlosigkeit befallen wie ich.

Nur eines hatten sie mir voraus:

"Man muss Jja was tun!" sagten sie.

Ich traumte schlecht. Die Wochen und Monaten nach Berlin
flogen dahin. Uber jedem Atemzug schwebte die Ahnung, das
etwas GroRes begann. Etwas unangenehm GrolRes.

Das Leben vor dem Tod oder der Tod selbst?

Noch eine Woche, und die Klausuren wurden geschrieben. Noch
eine, und die Verlierer zogen sich kleinlaut zurilick.

Unser Nachbar war Chef einer Spedition.
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Er schlug meinen Eltern vor, ich sollte doch bei ihm
anfangen. Mein Magen zog sich zusammen. Was fiir eine
Vorstellung. Letztes Jahr hatten die Rolling Stones die
Waldbiithne zu Kleinholz gespielt, und ich sollte Spediteur
werden?

Mein Kopf summte wie ein Bienenstock.

Dieser verdammte Rock 'n Roll brachte alles durcheinander.
Warum zum Teufel kaufte ich mir kein Schlagzeug und
iberlieR den Ernst des Lebens den anderen? Wenn Keith Moon
Uber sein Schlagzeug stirzte, konnte mir der Ernst des
Lebens doch egal sein.

Dead End Street, mein lieber. Der Ernst des Lebens war
starker, und ich war noch nicht mutig genug.

Also wlirde ich Spediteur. Basta! Das Bliro, das Biro, das
macht froh. Ich schloss einen Lehrvertrag. Im Lehrvertrag
stand, was ich tun musste, und was ich verdiente.

100 DM im ersten, 120 im zweiten und 150 im dritten
Lehrjahr.

"Ist das nichts?" sagte mein Vater.

"Doch", sagte ich. "Doooch."

Die Beatles hammerten aus jedem Lautsprecher. I'm a loser
war mein Lieblingslied. Ringo Starr heiratete. Jeder Furz
der fantastischen Vier war eine Sensation.

Ich konnte furzen so viel ich wollte. Keiner horte mich.
Am 1. April 1965 um 7.15 Uhr setzte ich mich auf mein Rad
und fuhr los. Ich hatte Herzklopfen und Magenschmerzen.

Um 7.20 bog ich von der NeustraBe in die Bahnhofstrale.
Das Biro kam naher. Mein Impuls zur Flucht war kaum noch zu
bandigen. Hau ab Junge! Mach irgendetwas, aber geh nicht in
dieses Bliro. Schlag Trommeln kaputt. Biege Mikrofonstander
krumm. Raste aus Mann, so lange noch Zeit ist.

Da ist das Biro.
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Ob sie hinterm Fenster stehen? Ob sie auf mich warten?
Was haben sie mit mir vor? Was muss ich ihnen beweisen?
Dass ich willig bin? - Dass ich gern arbeite?

7.21 Uhr. Ich stellte mein Rad an die Wand und schloss ab.
7.22 Uhr. Hau ab! SchlieR dein Rad auf und hau ab!

7.23 Uhr. Ich drehte mich noch einmal um. Es war bewdlkt.
Ich atmete durch, stieg die Treppe zur Laderampe hoch und
verschwand in einem dammrigen Lager. Noch zehn Schritt,
dann wirden alle mich mustern. Noch finf Schritt, dann war
es mit dem Wetter flir die nachsten acht Stunden vorbei.
Noch vier Schritt, dann tauchte ich ein in das andere
Leben. Es war unvermeidlich.

Alle hatten gesagt, dass es unvermeidlich ist.

7.24 Uhr. Neben der Tiur zum Biiro (BURO stand auf einem
emaillierten Schild) war eine Durchreiche. Ich sah einen
groBen Raum, aneinandergestellte Schreibtische, Telefone
und Rechenmaschinen. Unterm Fenster in der Ecke zur
BahnhofstraBe stand ein Fernschreiber. Ablagekdrbe. Noch
mehr Schreibtische. Dicke, milchweiBe Lampenkugeln. Eine
weitere Tlr und ein groRBer, guBeiserner Ofen.

7.24 Uhr. Why don't you all fade away

Die Turklinke. Das Schlisselloch. Schritte auf den
Holzdielen im Lager. Ein Telefon klingelt. Die Tlurklinke.
"Guten Morgen." (INRI)

Die TUr schlug hinter mir zu.

An jedem Schreibtisch saB einer. An jedem Schreibtisch hob
einer den Kopf. Das waren alles Speditionskaufleute. Wenn
jemand sie fragte, was sie sind, sagten sie
"Speditionskaufmann", als sei man auf der Welt, um so etwas
von sich sagen zu miissen.

"Guten Morgen."

Why don't you all f-f-f-f-ade away...
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7.25 Uhr. Jemand stand auf und kam auf mich zu. Er war
dunkelblond, mittelgroR und hatte ein entschlossenes
Gesicht. Er gab mir die Hand. Ich sah in seine graublauen
Augen, witterte und wusste Bescheid.

Herr Matz gehdrte zu der Sorte, die ich nicht riechen kann.
"Dann komm mal mit zum Chef", sagte er.

Unser Nachbar gliihte auf, als Matz und ich eintraten. Er
wollte neutraler erscheinen, als er sein konnte, mdéglich,
dass er als Chef ein anderer war, Jjedenfalls zeigte er
keine nachbarschaftliche Regung, sondern hielt eine Rede.
Er sprach vom Ernst des Lebens und von Rechten und
Pflichten, und wie die Dinge standen, wirde ich ahnliche
Reden noch haufiger horen.

Wahrend er sprach, wanderten meine Augen durch das Biiro.
Auf dem Schreibtisch stapelten sich braune Mappen mit
handschriftlichen Vermerken. In den Regalen reihte sich ein
Ordner an den nachsten. Alles roch nach Staub. Auf der
Fensterbank stand ein altmodisches schwarzes Telefon.

Um 7.30 Uhr war die Rede vorbei.

Herr Bartschke schiittelte mir die Hand und winschte mir
Glick. Ich bedankte mich. Als ich mich umdrehte, wusste
ich, dass ich lieber sterben wollte, als in so einem Biro
zu enden.

7.32 Uhr. Matz zeigte mir meinen Schreibtisch.

Vor mir lag eine griine Schreibunterlage. Wenn ich den Kopf
hob, sah ich die Fensterbank. Auf der Fensterbank standen
Ja-Ja-Meiers Sanseverien, Grinlilien und fette Hennen.
Ja-Ja-Meier lachelte. Ich lachelte zuriick.

Als gegen halb neun die ersten ihre Butterbrotdosen
auspackten, hatte ich schon einen Stapel Briefe in Ordner
sortiert. Ablage machen heiBt so was.

I'm a loser.
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John singt, spielt Mundharmonika und Gitarre.

Paul schlagt das Tamburin. John spielt das Solo.

Hau ab, Hans, hau ab. - No reply.

Gegen 10.30 Uhr schob ich den Ablagekorb weg.

I should have known better.

Nachdem die ersten Monate hinter mir lagen (HELP kam auf
den Markt), und ich bewiesen hatte, dass ich so eine
Aufgabe 16sen konnte, ohne schreiend davonzulaufen,
erweiterte man meinen Tatigkeitsbereich.

Ich durfte Post holen.

Die Ablage ibernahm Christel. Wie ich war sie im ersten
Lehrjahr. Sie hatte rotes Haar, war einen Kopf groRer,
wirkte ungeschlacht, wurde leicht rot und war hasslich.
Sie wlirde mich im Endspurt der Kaufmannsgehilfenprifung
ohne Miithe iUberrunden, denn sie war intelligent, fleiBig und
machte sich tberhaupt nichts aus Rock 'n Roll.

8.15 Uhr an einem Tag im Juli des Jahres 65.

I'm down war mein Lieblingslied.

Die eingegangenen Fernschreiben waren abgelegt.

Ich erkundigte mich, wer was zum Frihstiick wollte.

8.25 Uhr. Nach ein paar Tagen groBRer Hitze hatte es sich
Uber Nacht bezogen, ein Gewitter war niedergegangen, es war
kiihl. Ich ging zum Edeka-Supermarkt und steuerte auf die
Wursttheke zu.

"Karl-Heinz, hol die Mayonnaise!" kreischte Frau Groot.
Herr Groot nickte und eilte davon. Sein Gesicht war
ungesund rot. Er war kahlkopfig, und seine Nase sah aus,
als habe jemand versucht, die Spitze abzubeiRen.

Ich bedauerte ihn. Noch ein Mann, der kein Mittel gefunden
hatte, seiner Frau Paroli zu bieten. Irgendwie war sie ihm

iber, und sie wirde ihm iUber sein, bis er den Arsch
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zusammenkniff. Jemand musste schlieRlich Mayonnaise holen,
der Laden warf flir einen Gehilfen nicht genug ab.

Als er aus dem Lager zurickkehrte, packte seine Frau mir
Brotchen, Fleischwurst und Matjes in eine Tite. Ihr Mann
sortierte die Mayonnaise ins Fach und ging zur Kasse.

Ich zahlte. Die Geschafte der BahnhofstraRe lebten mehr
oder weniger von Lehrlingen, kaufmé@nnischen Angestellten
und Textilarbeitern. Man kannte mich jetzt. Zum ersten Mal
in meinem Leben war ich in eine Erkennungsfalle getappt.
Wenn ich auftauchte, wusste jeder gleich, von welcher Firma
ich kam, und was ich wollte.

Ich war nicht mehr der x-beliebige Schiiler, der auswich,
wenn ihm einer seiner Lehrer begegnete, nein, plotzlich war
ich Reprasentant der Spedition H.W.H.

Mit Eintritt in diese Firma war die Stadt noch enger
geworden. Die Grinde, wegzulaufen, hatten sich
vervielfacht.

Trotzdem lieR ich mir Zeit.

Wenn ich die Rampe der Lagerhalle erst einmal hinter mir
gelassen hatte, verlangsamte ich und genoss den Luxus, mir
Zeit zu nehmen. Bei Groot oder auf der Post liel ich Dampf
ab. Ich verlangsamte noch mehr, und erreichte fir
Augenblicke das Glick des absoluten Stillstands.

Ich stahl meiner Firma das Wichtigste, was es gab - Zeit.
Ich stand vor den SchlieRfachern und tat so, als ginge mich
gar nichts mehr an.

Allerdings hatte ich bald raus, wie viel Zeit ich mir
nehmen durfte. Offenbar wusste man in der Firma Bescheid.
Offenbar hatte man sich entschlossen, kleine Zeitdiebstahle
nicht zu ahnden; vielleicht war es aber auch so, dass man
sie tolerierte, um iUber den Rest besser verfligen zu konnen.

9.05 Uhr. Der gleiche Tag, das gleiche Jahr.
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Ich rutschte auf den abgetretenen Stufen zur Rampe aus und
schlug hin. Butterbrote, Kakao, Matjes, das ganze Frihstiick
zum Teufel! Ich sammelte alles auf und verschwand im
Schuppen. Vorm Flur zum Biiro hatten sich die Lagerarbeiter
einen Aufenthaltsraum eingerichtet, ein Kabuff mit Tisch,
Stiihlen und einem Sofa.

Um diese Zeit saRen sie da und lasen Bild.

Es waren stammige Kerle, fast alle vom Land. Wenn man sie
argern wollte, sagte man: "Na, ihr Bauern, was machen die
Saue?" So was horten sie nicht gern. Ihre Saue gingen
niemanden etwas an. Einer, ein breitschultriger, blonder
Riese Mitte vierzig, stand in der Tir des Kabuffs und
sagte: "Geh mal eben auf's Lager und hol die Sackkarre."
"Schultewolter!" sagte ich. "Wofir hdltst du mich. Hol sie
doch selbst, alter Bauer."

Der "alte Bauer" war mir so rausgerutscht, schlieBlich
hoérte ich das jeden Tag, aber ich war noch nicht lang genug
im Betrieb, um wissen zu koénnen, dass nicht jeder das sagen
durfte. Vor allem nicht zu Schultewolter.

Schultewolter sagte gar nichts, packte mich und hob mich
vor sein Gesicht. Diese aussichtslose Lage machte mich
trotzig. Ich nannte ihn "zu bldd zum Kartoffelsuchen".
Schultewolter lieB mich fallen und holte aus. Ware Matz
nicht im gleichen Augenblick aufgetaucht, hatte ich mir
eine derbe Abreibung eingefangen.

"Lass ihn", sagte Matz.

Schultewolter drehte fluchend ab ins Kabuff und knallte die
Tir hinter sich zu.

Matz hielt eine gepfefferte Rede und delegierte mich zur
Spinnerei Deutschland. H.W.H. lagerte dort Baumwollballen
von der GroRe eintliriger Kleiderschranke und dem Gewicht

zwel ausgewachsener Manner. Ein LKW der Firma stand vorm
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Verladetor. Schultewolter war Verlademeister. Ich kippte
einen Ballen auf die Sackkarre, nahm Schwung und versuchte,
sie lber die lange Rampe schrag zum Verladetor und iber die
Klappe ins Innere des LKW zu wuchten. Schultewolter stand
vor der Schrage und feuerte mich an. Es war zum
Verrucktwerden.

"Schaffst du's nicht oder was?" brillte er und wollte
platzen vor Lachen.

Hatte ich damals weiter am Sandsack gelibt, wadre alles ganz
einfach. Zwei, drei schnelle Kombinationen, meine
Reaktionszeit war gut, ich war nicht so schnell wie Cassius
Clay, aber mit 250 Millisekunden, fir Boxer eine gerade
noch akzeptable Zeit, arbeitete mein Hirn schnell genug, um
Schulterwolters gefahrlichen, wild rudernden Armen
auszuweichen, ihm eins in die Bauernfresse zu geben, die
Eier zu touchieren, und ihm, wenn er vorniber sackte, den
Karnickelfangschlag zu verpassen.

Aber ich hatte nicht gelibt. Schultewolter stand vor mir wie
Sonny Liston vor Cassius Clay, er stand wie ein Baum, und
ich konnte ihn nicht fallen.

Ich hatte Sonny Liston bedauert, als er wie vom Blitz
getroffen auf's Gesicht fiel und liegenblieb.
Schulterwolter tadte mir nicht leid. Schultewolter mochte
intelligente Jungs wie mich grundsatzlich nicht. TIhm
imponierte nur, wer diese 180 Kilo-Ballen bewegte, als
waren es Kinderwagen.

Kurz vor Feierabend hatte ich eine Erleuchtung.

Ich wusste pldtzlich, wie meine Zukunft aussehen wiirde. Ich
wlirde die Lehre abreiBen und wieder zur Schule gehen. Ich
wollte eine groRere Nummer werden. Irgendeine groRere
Nummer.

17.00 Uhr. Mein Kreuz reiBt, meine Beine sind schwer.
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Gegen 18.00 Uhr hatte ich unzédhlige Briefe gefalzt, in
Umschlage gestopft und durch die Frankiermaschine gejagt.
Ich packte alles in meine Tasche und verabschiedete mich.
FEIERABEND.

Seit Kindesbeinen kannte ich dieses Wort.

Wenn meine Mutter Feierabend sagte, hieB das, geh ins Bett.
Wenn mein Vater davon sprach, hatte es einen anderen Klang.
Jetzt wusste ich, was es wirklich bedeutet.

Niemand hatte mehr Verfliigungsgewalt Uber mich. Niemand
wusste nach 18.00 Uhr besser, was gut fir mich ist.

It's been a hard days night.

Feierabend bis Montag. Der Edeka-Supermarkt wurde geputzt.
Im Webstuhl wurde getrunken. Im Fischgeschaft Krinke wurde
Eis auf die Fische getiirmt.

Die Beatles spielten in der Centennial Hall, Adelaide,
Australien, Ringo war krank, mein Haar hatte Kragenlange
erreicht, ich war froh, dass die Woche vorbei ist, aber
eins machte mir Sorgen: mein Haar war zu dinn.

Freitagabend irgendwo auf der BahnhofstraBe. Freitagabend
auf dem Weg in den Feierabend. Erst mal nach Hause.
Umziehen? Ja, umziehen. Und dann weg. Weg vom Hier und
Heute, riber in das andere Land, hin zu den anderen
Madchen, den anderen Kopfen und der anderen Vergangenheit.
Die elende deutsche Haut einfach vergessen und weg.

Ich o6ffnete das Fenster.

"Here comes the night!" schrie Van Morrison. "Well, here it
comes...." Ich trommelte einen Wirbel aufs Fensterbrett,
mein FuB imitierte die Bassdrum gegen den Schreibtisch, die
Zimmertir ging auf, mein Vater kam schnaufend herein und
sagte: "Komm mal nach unten, musst dir mal anhdrn das

Gekloppe, is ja furchtbar, Mensch."
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"Du kannst mich mal", sagte ich, stirmte an ihm vorbei und
rannte nach unten.

RUMMS. Die Haustlir flog zu und ich war frei.

Ich wollte per Anhalter nach E. fahren. Ich wlirde in
irgendeinen Wagen steigen und versuchen, den Fahrer zu
bewegen, mich mdéglichst nah an mein Ziel zu bringen.

Als ich vor der Mix stand und den Daumen reckte, hatte ich
all die strebsamen Kaufleute, die von frih bis spat dariber
nachdenken mussten, wie ein mit Stlickgut fir das bergische
Land beladener LKW seine Fracht am Besten verteilte, langst
verdrangt.

Sie konnten mir das Wasser nicht reichen.

Die Stadt zur Linken, die Grenze vor mir und dahinter die
Welt gaben mir die Kraft zu glauben, alles sei machbar.
Jetzt musste nur noch ein Wagen kommen und halten.

Eine Viertelstunde spater war ich in E..

Ich Uberquerte den Boulevard 1945, eine miBratene Version
der Avenue of the Americas. Wieder finf Minuten darauf sal
ich im Café Monopol am alten Markt, trank Bitter Lemon und
sah Mannern beim Billard zu. Das Klacken der Kugeln war
beruhigend. Die Manner spielten konzentriert. Gelang einem
ein guter StoR, klopfte der andere mit dem Queue auf den
Boden.

Die Gaste stammten aus allen Schichten.

Das war's, was ich mochte. Hier wurde ich nicht bedugt.
Ich trank aus und ging zum Irene, ein etwas dister
wirkender Saalbau, der Concordia ahnlich.

Vorm Eingang hatte sich eine Menschentraube gebildet:
Langhaarige, Madchen in grellbunten Minirdcken, eng

umschlungenen Paare.
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Alles so, damit die Erwachsenen uns besser hassen konnten.
Wir waren hier, um die Hoffnung hochzuhalten, mehr nicht.
Und was geschah an diesem Abend?

Ist von einer Entjungferung zu berichten? Rotteten sich
Jugendliche zum Sturm auf das Rathaus zusammen? Wurden
Vertreter des Offentlichen Lebens nackt idber die Strale
getrieben, vom Hohn langhaariger Spinner begleitet? Brach
nach den ersten Gitarrenakkorden die Raserei aus, rissen
sich junge Menschen die Kleider vom Leib und vergaBen die
christlichen Lehren, setzte ein wildes, von keinem
Eheversprechen getriibtes Vogeln ein, das bis in die frihen
Morgenstunden anhielt? - Nein. Einer nach dem andern zahlte
seinen Eintritt, ging in den Saal, suchte sich einen
strategisch glinstigen Platz und harrte aus.

Auf der Blihne standen zwei Marshall-Tirme, eine Bassanlage
und ein Ludwig-Schlagzeug.

Die Rechnung, die an diesem Abend aufgemacht wurde, war
einfach. Sobald die Membrane der Lautsprecher zu vibrieren
begannen, konnten alle vergessen.

Ich durchbrach an diesem Abend ein ehernes Gesetz.

Statt um zehn kam ich erst kurz nach Mitternacht nach
Hause. Mein Vater tobte, aber danach war 10 Uhr kein Thema

mehr.
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Der Verfolgte

Mitten im Strudel der Tanzenden tauchte Ineke auf. Seit
letzten Sommer hatte ich sie nicht mehr gesehen.

"Tanzen wir?" fragte ich.

"Ja", sagte sie, und drangte sich an mich.

Ich legte meinen rechten Arm um ihre HUften. Mit der linken
Hand machte ich mir an ihrem Haaransatz zu schaffen. Ihr
Haar roch wie warmes Heu. Ich musste niesen. Sie lachte.
Ich kitzelte sie, und sie lachte noch mehr. Die Band
spielte Blues. Der Sanger wurde mit jedem Ton trauriger.
Wir tanzten. Wir schwankten wie Pappeln im Wind. Wir waren
Briefmarke und Brief, und dann kissten wir uns, wie in den
Liedern, die ich téaglich horte. Als es langst zu spat war,
um noch pinktlich nach Hause zu kommen, brachte sie mich
zum Boulevard 45. Wir verabredeten uns auf den nachsten
Tag. Die Lightnings spielten in Overdinkel.

Der letzte Bus war weg, also trampte ich.

Ein groBRer Ford hielt. Der Fahrer war Mitte vierzig und
hatte ein freundliches Mondgesicht mit Hamsterbackchen. Er
bot mir eine Zigarette an. Auf halbem Weg rutschte seine
Hand auf mein Knie. Ich sah ihn an. Er hatte SchweiBperlen
auf der Stirn. Ich sagte: "Bitte lassen Sie das!" und er
entschuldigte sich.

Als ich ausstieg, schenkte er mit eine Schachtel Ernte 23.
Am nadchsten Tag lieh ich mir eine Zindapp und fuhr nach
Overdinkel. Es nieselte. Mein Haar flog. Ich dachte an
Ineke. Ich stellte mir vor, wie sie hinter mir auf dem
Moped saB, und mit mir irgendwohin fuhr: in die Heide, in
einen Wald, an die Dinkel.

Die Jungs von der Band saBen in einem Kabuff der Halle und

aBRen Fritten. Wir begriBten uns. Die Bihne war mit

213



Girlanden geschmiickt. Im Saal hingen Lampions. Ich
Uberlegte, was ich tun konnte, damit alle glaubten, ich
gehore zur Band. Atze sagte, ich kdénnte Karten abreiBen.
"Mach ich", sagte ich, und dann stand ich da und fihlte
mich groRl. Viel groBRer, als sich ein Speditionskaufmann je
fiihlen konnte. Ich stand da und musterte jeden, der Einlass
verlangte. Es war viertel nach acht, die kleinen Lampchen
an den Verstarkern glihten schon, gleich wlirde es losgehen,
aber Ineke war noch nicht da. Ich lbergab meinen Posten
einem schlaksigen Hollander, und ging durch den Saal. Atze
stOpselte seine Gitarre ein. Die Lightnings begannen mit
Roll over Beethoven. Atze imitierte den Cake-Walk. Bei
einem blonden Jungen rechts vor der Blihne stand ein Madchen
mit kastanienbraunem Haar und wackelte mit dem Kopf. Der
Junge redete auf sie ein, statt mit ihr zu tanzen. Die
Lightnings spielten I get around. Ich hipfte herum und
zeigte meine Springe. Dann sah ich, wie der Blonde das
Madchen stehen liel, um sich etwas zu trinken zu holen.
Ich ging zu ihr und forderte sie auf.

Wir tanzten Twist, und es gelang mir, sie bei der Hand zu
nehmen und herumzuwirbeln.

Der Blonde kam mit einem Pils zuriick.

"Wie heiBt du?" fragte ich das Madchen und sie sagte Yoke.
"Mochtest du etwas trinken?"

Sie nickte. Wir gingen zur Theke. Der Blonde folgte uns.
Yoke und ich tranken Cola und dann tanzten wir wieder.

Um kurz vor zehn sagte sie: "Jetzt muss ich nach Hause."
"Ich bring dich", sagte ich.

"Gern", sagte Yoke.

Ich fuhr Yoke zur ihrer Strale. An der Ecke verabschiedete
ich mich von ihr. Einen Augenblick war sie mir ganz nah.

Ich versuchte sie zu kilissen, sie wendete den Kopf, der Kuss
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ging daneben, sie lachte, und dann kisste sie mich, aber
nur flichtig.

"Deine Adresse?"

"Ich bin die Woche iber in Nijmegen", sagte sie. "Schreibst
du mir?"

"Natlrlich."

Yoke kritzelte ihre Adresse auf einen Zettel und ging.

Als sie um die Ecke verschwunden war, wollte ich mein Moped
anwerfen. Ein Stickchen die StraBe runter standen zwei
Jungen und versperrten mir mit ihren Mopeds den Weg. Jetzt
wusste ich, was die Stunde geschlagen hatte. Ich legte den
ersten Gang ein, rannte los, lieB die Kupplung kommen,
sprang auf, und fuhr auf die beiden zu. Der Blonde kam
nicht rechtzeitig weg. Ich erwischte ihn am Vorderrad. Er
und sein Moped fielen um. Ich gab Gas.

"Rot-Moff!" schrie der andere.

Der Blonde rappelte sich auf, und dann folgten sie mir.

Ich fuhr so schnell ich konnte. Die StraBe fihrte durch
Weideland, feuchte, saftige Dinkelwiesen. Ab und an machte
sie eine scharfe Kurve. Ich hatte einen Vorsprung von
zwanzig Metern. Die beiden Holld&nder lagen auf ihren
Mopeds, aber sie holten nicht auf. Sie klebten an mir wie
Kletten, sie schrien gegen den Wind, was sie mit mir machen
wlirden, wenn sie mich kriegen, aber sie kriegten mich
nicht.

Ich Uberquerte die Grenze und war gerettet.

Im Bett musste ich lachen.

Ich hatte versucht, Yoke beim Tanz eine Hand unter den
Pullover zu schieben, aber sie hatte sie weggeschoben.

Eh ich einschlief, nahm ich mir vor, es beim nachsten Mal

zUu versuchen. Ich wusste noch nicht, wie streng Yoke ist.
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Sie hatte Prinzipien. Sie fand es dumm, wenn man nur an das
eine denkt.

Ich wusste nicht, woran ich sonst denken sollte.

Der Gedanke verfolgte mich bis in meine Traume. Aber da
ging es nicht um Frauen. Nur zu Anfang tauchte eine auf.
Sie war nicht mehr jung. Ich saB auf ihrem SchoB. Ich
wollte an ihrer Brust saugen, doch sie schob meinen Kopf
weg. "Du bist schon zu alt!" sagte sie. "Du bist noch zu
jung!" Dann war die Frau fort, wie im Traum etwas fort sein
kein. Ich splirte, dass sie in einem der Hauser wartete, die
ich sah. Es waren Hauser in einer kleinen Stadt. Die Stadt
lag an der Grenze. Ich wusste nicht, dass es meine Stadt
ist. Ich wusste auch nicht, was die Manner bewegte, die auf
Fahrrdadern durch ein groBes Tor fuhren.

Uber ihnen schwebte eine groRe Uhr.

Sie riefen sich etwas =zu.

"Noch finfzehn Jahre!" - "Noch finfundzwanzig!"™ - "Noch
zwel!" - "Nadchste Woche, Heini. Nachste Woche geh ich in
Rente!"
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Die Chimaéare

Als ich Montag ins Bliro kam, fiel Matz mich an wie ein
Wolf. Die Samstagsschicht hatte keine Post frankieren
kébnnen, weil die Karte des Freistemplers aufgebraucht war.
Aber ich war kein Schaf. Die Freistemplerkarten lagen an
ihrem Platz. Ich hatte sie Freitag gekauft.

Er hatte nicht aufgepasst, und das sagte ich auch.

Sein ReiRBmaul schnappte zu, er verlieR den Raum, aber ich
war gewarnt.

Er wirde es wieder versuchen.

Ich setzte mich an meine Olympia und schrieb Yoke.

Als ich sie gerade kiissen wollte, tauchte Matz wieder auf
und warf mir einen gefahrlichen Blick zu. Ich zog den Brief
aus der Maschine, falzte ihn und steckte ihn weg.

Vor der Rampe stand ein LKW der Spedition Deutrans.

Der Fahrer hatte Papiere hereingereicht, und war sofort
wieder in sein Fihrerhaus gefllichtet. Die DDR-Spediteure
waren angstlich und verschlossen. Man konnte mit ihnen
nicht reden.

"Schick ein Telex an Deutrans Leipzig", sagte Matz.
"Schreib ihnen, dass die Verzollung langer dauert, als
geplant, mit den Papieren stimmt etwas nicht."

Ich setzte mich an den Fernschreiber, wahlte die Nummer und
wartete. Nichts geschah. Ich brach ab und wahlte noch
einmal. Der Fernschreiber begann zu tickern, dann brach die
Verbindung ab. Ich versuchte es wieder und wieder.

Matz drehte sich um und sagte: "Was ist los, bist zu bldd
oder was?"

Es war Montag, ich war um einen KuB &rmer, und mir wurde
klar, dass sich die Welt gegen mich verschworen hatte.

Ich sah Matz an und sagte gar nichts.
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"Also?"

"Ich krieg keine Verbindung."

Matz brachte den AnschluBl auf Anhieb zustande und sagte:
"Dein Hirn ist wohl unter den Haaren erstickt, wie?"

Zuerst verstand ich den Zusammenhang nicht, ich war noch zu
sehr mit Yoke beschéaftigt. Ich schluckte und firchtete
schon, dass er mich doch noch kriegt, aber dann wurde ich
plotzlich ruhig. Bedngstigend ruhig.

"Machen Sie Ihren Dreck doch allein!" sagte ich, nahm Ja-
Ja-Meiers Ablagekorb vom Schreibtisch und knallte ihn Matz
vor die FliBe. Matz taumelte zurick. Fir einen Augenblick
stand er da wie von einem Faustschlag getroffen.

"Du bist doch... doch gar kein ... Mann!" schrie er dann.
"Du siehst aus wie ein Weib. Du Affe!"

"Sie sollten sich sehen, wenn Sie besoffen unter der
Vogelstange Trompete blasen", sagte ich freundlich.

Die &dlteren Lehrlinge schiitzten eifrige Arbeit vor, aber
ich sah, wie sie innerlich applaudierten, und das machte
mir Mut. Matz quoll auf wie Tampon und verstummte. Ich
setzte mich, und gab Deutrans die Nachricht durch. Ich
machte das ohne Eile, ich kochte, aber nach auben drang
davon nichts. Endlich war klar, mit wem ich es zu tun
hatte. Meine Nase hatte mich nicht betrogen, ich wusste,
auf welcher Seite Matz stand, und horte gar nicht mehr hin,
als er sagte, dass man solche wie mich ins Arbeitslager
stecken sollte.

Als ich das Fernschreiben beendet hatte, ging ich zu meinem
Schreibtisch, packte Verzollungspapiere zusammen, nickte in
die Runde und sagte: "Ich geh jetzt zum Zoll."

Ich wusste, dass Matz mich nie mehr angreifen wilirde.

Ich war elektrisch. Matz war es nicht.
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Vielleicht machte ihn das wverrlickt. Das erste Lehrjahr war
nicht einmal ein halbes Jahr alt, und ich hatte mit diesem
Kapitel schon abgeschlossen.

Aber den Kram einfach hinzuschmeilen, dazu war ich noch
langst nicht bereit.

Matz war fir den Rest des Tages merkwirdig still.

Punkt sechs sprang ich aufs Rad und fuhr nach Hause.

Ich hatte meine Arbeit getan, mehr sollte niemand von mir
verlangen. Es gab wichtigere Dinge.

Am Abend war ich mit Atze verabredet. Er wollte mir Beatles
for Sale vorspielen. Auf der Fahrt zu ihm hing der Regen in
Schniren vom Himmel. Atze wohnte in einem Zimmer im Keller
seines Elternhauses. Seine Gitarren hingen in
Haltevorrichtungen an der Wand, das dunkelbraune Sofa stand
an der Spitze eines gedachten, gleichschenkligen Dreiecks,
links und rechts an der Basis standen die Boxen.

"Wegen der Stereophonie!" sagte er. "Ist doch klar, oder?",
zog das Venyl aus dem Cover, legte es auf und zelebrierte
den Tonarm in die Rillen.

Gitarren und Schlagzeug flogen aus der rechten Ecke heran,
der Sanger stand mitten im Raum, jemand klatschte und es
klang, als stiinde er zwischen Klavier und Bass.

Ich schloss die Augen und vergal.

Die Welt war schoén.

Auch wenn es keine Antworten gab, schdén war sie trotzdem.
Und Matz war ein Arschloch!

Bei Baby's in black dachte ich an Yoke.

Ein paar Tage spater kam ein Brief wvon ihr.

Sie machte mir Vorwiirfe. Du hattest mich nicht gleich
kiissen dirfen, schrieb sie.

Ich? dachte ich. Du!

Liebe ist doch etwas ganz anderes! schrieb sie.
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Liebe? dachte ich.

Ich gebe zu, ich nahm an, verliebt zu sein, aber ich wusste
nicht, was das ist. Ich glaubte auch nicht, dass meine
Eltern sich liebten. Ich kannte iUberhaupt niemanden, bei
dem ich das Gefilhl hatte, dass er jemanden liebte.

Mir kam es so vor, als ob die meisten Liebe nur spielten.
So, wie sie alles andere spielten.

Irgendwie stellte ich mir Liebe ganz groB vor.

Tagsiiber saBl ich im Biro.

Abends trampte ich kreuz und quer durch das Minsterland, um
Bands zu sehen. Ich streckte mich bis ins Emsland aus, und
einmal war ich sogar schon in Amsterdam.

Meine Freundinnen wechselten von Stadt zu Stadt.

In E. war es eine Molukkerin. Sie war dunkler als Kakao und
zierlich wie eine Puppe. Es gefiel mir, ein dunkelhautiges
Madchen im Arm zu halten. Ich musste nur aufpassen, dass
mir die molukkischen Jungs nicht eine Klinge zwischen die
Rippen zauberten. Die waren hart, wenn es um ihre M&adchen
ging. Einmal besuchte ich sie zu Hause. Ihre Eltern waren
reserviert. Sie dachten wohl, was hat ein WeiBer mit
unserer Tochter zu schaffen? Noch dazu ein WeiRer aus
Deutschland.

Waren die Hollander denn nicht schlimm genug!

Nach ein paar Wochen war die Sache voriliber. Ich nahm es
leicht. Meine neue Freundin war einen Kopf groRer als ich,
hatte schulterlanges, briinettes Haar und studierte Malerei
an der Kunstakademie.

Carina nahm mich mit zu den Kiunstlerfesten. Jeder dort
glaubte, er sei ein Genie, nur weil seine Hose mit Farbe
bekleckert war.

Und ich war ein Speditionskaufmann. Auf Dauer rieb sich

das.
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20.Uhr 05. Gleiches Jahr. Irgendein Tag.

Ich Uberquerte die Grenze. Eine Viertelstunde darauf traf
ich ein Madchen. Wir gingen in eine Diskothek. Wir tanzten
und tanzten und schenkten uns ab und an einen Blick.

Ich war sehr bemiiht, die Erde endgiltig zu verlassen.

Aber erst drei Jahre spater erreichte ich meine optimale
Sprungkraft. Es war in einer kleinen Diskothek in Berlin.
Ich hebelte mich in die Luft und krachte mit dem Kopf unter
das Rohr einer Klimaanlage. Danach wurde ich ohnméchtig.
Gegen elf brachte mich das Madchen zur Bushaltestelle. Wir
standen in einer Ecke und kiissten uns. Es war nicht mehr
dieselbe wie letzte Woche, und wer weil, wer es nachste
Woche war. Bei jeder kam ich ein bisschen voran. Und nach
jedem Schritt war ich erniichtert. Aber das machte nichts.
Ich hatte jetzt ein Ziel. Ich wollte nur das eine.

Titten kann jeder, dachte ich.

Mein Kopf war voller Madchen. So voll, dass ich im Biro zu
schludern begann, bis mir der Chef die Leviten las.

"So geht das nicht", sagte er. "Du musst deine
Berichtshefte sorgfaltiger fihren."

"Mach ich!" sagte ich und war schon wieder weg.

Unterwegs irgendwo: am Zollamt, im Lager, auf der Post, mit
dem LKW bei einem Kunden, von frih bis spat.

Seit einiger Zeit traf ich mich nach Feierabend mit Heinz.
Heinz war mein erster, richtiger Freund. Er war strebsam.
Er hatte alle Chancen, ein guter Blirger zu werden - ohne
Fantasie, zufrieden mit Duplikaten, plinktlich, zuverléssig
und treu.

Wir passten zueinander wie Sonne und Eis.

Heinz war Industriekaufmann. Er wollte weiterkommen. Er

wollte etwas aus sich machen. Er glaubte an all die Dinge,
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die mir unheimlich waren. Heinz war gut, kein Zweifel.
Alles sprach fiir ihn. Wenn einer normal war, dann er.

Ich brauchte einen wie ihn.

Wenn ich von der weiten Welt sprach, konnte er nur staunen.
Seine Welt war festgefiigt. Ich war der fliegende Hollé&nder.
Mein Fluch war der Selbstmordversuch meines Vaters, aber
ich wusste das damals noch nicht. Ich wusste nur, dass ich
nichts von dem wollte, was mit meinem Vater zu tun hatte.
An einem Wochenende waren wir unterwegs zu einem Konzert in
Nijmegen. Heinz fuhr eine Kreidler. Ich saB hinter ihm und
brillte ihm ins Ohr, was am Vortag passiert war.

Ich war von der Arbeit nach Hause gekommen, hatte mein Rad
abgestellt, und war ins Haus gegangen. Mein Vater und meine
Mutter standen sich in der Kiche gegeniiber und schrieen
sich an. Dann ging mein Vater auf meine Mutter los. Ich
sprang zwischen die beiden. Mein Vater wollte mich
wegdricken, aber ich schrie, ein Schlag nur, und mich
siehst du nie wieder.

"Und worum ging's?" brillte Heinz.

"Irgendetwas mit meiner Schwester!" schrie ich.

Aber ich hatte Heinz nicht alles erzahlt.

Die ganze Wahrheit kommt jetzt:

In der linken Hand meines Vaters blitzte ein Messer. Ich
wusste nicht, ob er mutig genug war, zuzustolen, aber er
sah aus, als wollte er diese Ehe liebend gerne mit ein paar
Stichen beenden. Aus seinem Mund sprudelten Worte, die man
nicht wiedergeben kann. Wenn schon das Messer in seiner
Hand nur dramatische Pose war, sollten die Worte toten.

Und mitten in diesen befreienden Akt trat ich und machte
alles zunichte, indem ich mich zwischen ihn und seine Frau
stellte.

"Hau ab du Niete!" schrie er.
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Es knirschte, die Kreidler schlingerte, und schon lagen wir
im Graben.

"Hast du dir weh getan?" fragte Heinz.

Ich sah an mir herab. Ich war schmutzig, aber sonst schien
alles in Ordnung. "Nein. Und du?" Heinz schiittelte den
Kopf. "Glick gehabt!" sagte ich.

Eine Stunde spéater mieteten wir uns in der Jugendherberge
Nijmwegen ein. Am Spatnachmittag sal ich auf den Mauern
einer an einem groBen Fluss liegenden Befestigungsanlage
und schaute in den Himmel. Ich liebte Himmel und Flisse.
Der Fluss zog den Himmel zur Erde, als gehdre er ihm und
verschwand mit ihm in einer weiten Kurve.

Mein Fluss. Mein Himmel.

Heinz und ich waren gekommen, weil an diesem Abend eine
Band in der Stadt spielte, die noch schmutziger war als die
Pretty Things. Irgendein holla@ndisches Madchen sollte mir
dieses Wochenende versiBen, irgendeines dieser Madchen mit
Minirock und schockfarbenen Strimpfen.

Rasch, kiiss mich, solang es noch geht, rasch, wir nutzen
diesen flichtigen Ort fir Zartlichkeit. Rasch, denn mein
Wochenend rast, in ein paar Stunden ist schon wieder alles
voriber. Montagfrith werde ich die von meinem Vater
attestierte Niete abstreifen, und mir den 40 Stunden
Trottel liberstiilpen, der den Rest seiner Tage Uber Frachten
britet, den anerkannten Typ A. Auf mich kann man bauen. Der
anerkannte Typ A, der keine Rechtfertigung braucht fir
seinen Wahn.

Ich stand mit ihr in einer Ecke unter einer
Eisenbahnbriicke, ein Walbuckel aus Stahl, ilbersat von
pockenartigen Nieten. Anja hieB sie. Statt vom Mond hatte

ich ihr von der Welt erzahlt, die ich sehen wollte. Von der
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Burg drangen Fetzen Musik herunter. Ein Zug rollte iber die
Brucke.

"Kiiss mich, Anja."

Anja schmeckte nach schwarzem Tabak. Sie lieB zu, dass ich
meinen Mittelfinger in sie schob. Sie war feucht. Wir
rieben uns aneinander. Wir pressten unsere Unterkdrper
gegeneinander. Ich traute mich nicht, mehr zu fordern. Ich
traumte nur davon. Ich trdaumte vom Untergang dieses grolen
feurigen Traums am Horizont. Mitten im Wind und Gepolter
des Zuges kam ich stoBweise und warm. Anja kiisste mich aufs
Ohr, ich rickte dem Fleck auf meiner Jeans verschamt mit
einem von Anjas Taschentiichern zu Leibe, sie kicherte, und
dann gingen wir Hand in Hand zurick zur Burg.

Wir gaben uns noch einen Kuss, einen dieser Kiisse, die ewig
halten und doch nicht fir Ewigkeiten bestimmt sind, einen
dieser wunderbaren Kiisse ohne Anspruch auf irgendein
Danach, ein Kuss, der dem Augenblick dient. Dann bestiegen
Heinz und ich die Kreidler und knatterten die mit Pappeln
bestandene Stralle davon.

Am nadchsten Morgen war der Himmel {iber dem Fluss milchig
blau. Nichts hielt die Gedanken, in alle Richtungen konnte
man fliehen. Wir zurrten unser schmales Gepack und fuhren
zurick ins moderne, aufstrebende Deutschland.

Die Chimare.

Wenn ich bloR gewusst hatte, was ich von diesem Land halten
soll.

Heute ist mir dieses Tier immer noch unheimlich. Ein
merkwiirdiges Tier, dieses Tier. Es geht akkurat iber jeden
Parcours. Es scheiBt nicht, wenn es aufgeregt ist, es muss
nicht einmal kotzen. Es reagiert auf den leisesten Druck
seines Reiters. Vom FuBvolk lasst es sich nicht zu einer

Kehrtwendung zwingen.
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Das FuBvolks soll still sein und kaufen.

Es soll aufstehen und fernsehen!
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Die erste groBe Rechnung seit Elvis Presley

Ja-Ja-Meier hatte Kaffee gekocht. Ein Lehrling hatte seine
Prifung bestanden und gab einen aus. Hinkmann war nicht da.
Nach dem Schiitzenfest der Briderschaft Sankt Augustin hatte
er seinen Wagen volltrunken in eine BO&schung gebohrt. Aber
das Beste an diesem Morgen war, Matz war auch auBer Haus.
Ich war gerade vom Zoll zurilick, warf zwei Stiickchen Zucker
in meinen Kaffee und rihrte um.

Der Lehrling erzahlte aufgeregt, wie der Prifer versucht
hatte, ihn reinzulegen. Es war Herr Konig. Ich kannte ihn
von der Berufsschule. Er war streng, aber korrekt, und ich
glaubte nicht, dass er es darauf anlegte, Jjemanden
reinzulegen, deshalb schenkte ich dem Bericht keine
Aufmerksamkeit.

Mein Blick fiel auf das Feuilleton einer Zeitung.

Die Beatles kommen zu einer Blitz Tournee! stand da.

Ich erstarrte, trank ich einen Schluck Kaffee, bekleckerte
die Verzollungspapiere, fluchte, zog das Telefon heran und
wahlt Atzes Nummer.

Atze wusste, was die Stunde geschlagen hatte. Und er sagte
mir auch, wo man eine Karte bekam.

Zwel Tage spater hielt ich sie in den Hé&nden.

Bravo Beatles Blitz Tournee stand drauf.

Im Biro lachte man iber mich.

Mehr als ein halbes Monatsgehalt war flir die Karte
inklusive Reise nach Essen draufgegangen, aber das war es
mir wert. Ich hatte auch mehr bezahlt.

Noch zwei Wochen. Noch eine Woche. Noch einen Tag.

Der Sonderzug kam aus dem Norden und war randvoll mit
Gleichgesinnten. Alle waren aufgekratzt. Eine Touropa

Hostesse drilickte mir ein Fresspaket in die Hand und
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winschte mir eine angenehme Reise. "Danke!" sagte ich und
suchte mir einen Platz. Das sind also Leute meines
Schlages, dachte ich. Einer kaute eine pappige Frikadelle,
einer zerrte am sehnigen Fleisch seines Koteletts, Cola-
Dosen zischten.

Der Zug setzte sich in Bewegung.

In Gedanken war ich langst in der Halle. Ich war ist
eingekreist von der Zukunft der Chimare Deutschland, die an
diesem Abend nur eins im Kopf hatte.

Niemand dachte an die Zukunft.

Im Biro nannte man mich Vorrink.

Bei einigen klang das freundlich, bei anderen nicht.

Ich empfand es als Auszeichnung. Fir mich war Vorrink ein
geschiitzter Markenartikel, das Synonym flir verzweifelte
Suche, die Gleichung fir Flucht.

Vorrink wiirde heute die Beatles sehen.

Der Vorrink: Ururenkel eines aus dem thiiringischen
stammenden Kirchenmusikers, und einer Gastwirtstochter aus
der Grafschaft. Der Vorrink: Urenkel eines preuBischen
Staatsdieners und seiner Frau. Der Vorrink: Enkel einer aus
Friesland stammenden Frau und eines Kotter-Sohnes. Sohn
eines FuBballers und einer feinen Birgertochter.

Was sonst kénnte ich mir auf die Fahne schreiben?

Ah, jetzt fallt es mir ein: Erbe des Holocaust.

Die Grugahalle vibrierte. Jeder der Anwesenden glaubte,
dass sich die Welt zum Besseren wendet. Jeder hatte
hochgeschraubte Erwartungen. Jeder wlirde einmal vor den
kiithlen Fassaden der Postmoderne stehen und sich fragen,
wieso alles Geschaft ist, eiskaltes Geschaft.

Da bin ich wieder: Meister der Binsenweisheiten.

Gleich werden die Beatles iUber uns hereinbrechen.
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Schenkt man John Lennon Glauben, war es mit ihnen vorbei,
seit Brian Epstein sie in Anziige steckte und Pilzkopfe aus
ihnen machte. Die Beatles waren die erste groBe Rechnung
seit Elvis Presley. Sie machte Paul McCartney zum Millionar
und John Lennon zur Leiche.

Die Beatles. Drei Herren mit Leiche.

Ich verlor zunehmend Kontur. Die Masse saugte mich auf,
verschmolz mich und die anderen in einen Gedanken. Moglich,
dass es ein Fieber war. Mdglich, dass ein kiihler Kopf jetzt
noch den Uberblick hielt, aber mein Kopf war nicht kiihl.
Das Licht verldschte. Die Fiebernden halluzinierten. Sie
glaubten, dass niemand sie je wieder trennt. Niemals.

Meine Damen und Herren: Die Beatles!

Ich starrte auf die Vorhange hinter der Bihne. Mit jedem
Luftzug, der sie bewegte, ging ein Raunen los.

Die Beatles? - Nein. Die Rattles.

Die Beatles? - Nein. Cliff Bennet & the Rebel Rousers.

Die Beatles? - Nein. Peter & Gordon.

Sie sangen einen McCartney Song. Er hieBR Woman und war
wunderschoén. Woman, do you love me...

Ich dachte an Ineke, Yoke und all die andern.

Aber dann. Ein Schrei. Ein ohrenbetdubendes Kreischen,
genau das, was man von Beatles Konzerten gewohnt war. Die
Zukunft der Republik, die nicht ahnte, dass sie gemolken
wurde, kreischte wie am SpieB.

Die Beatles verbeugten sich: vier adrett aussehende junge
Manner, die gar nicht verstehen konnten, dass man soviel
Aufhebens um sie macht. Aber sie hatten sich abgefunden.
Seit Jahren schon waren sie es gewohnt, gegen das Geschrei
ihrer Fans anzuspielen.

Rock 'm Roll Music war ihr erstes Lied.
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Im Grunde war es unwichtig, was da gesungen wurde.
Hauptsache, einer sang. Hauptsache, einer, der so berihmt
war, sang vor.

Die Masse war reif, geknetet zu werden.

Lennon knetete fiir die Revolution, McCartney fir den
Glauben an das Liebenswerte im Mann, Starr fir die
Zukurzgekommenen, Halbblinden, Lahmen und Krummbeinigen,
Harrison war sehr entriickt und sehr schiichtern, noch nicht
Fisch, noch nicht Fleisch, doch man ahnte, dass er fir's
Nirvana die Saiten wrang.

Die Rock 'nm Roller, die fir Bill Haley Sale in Trimmer
legten, hatten nur Verachtung fiir dieses Spielart des Rock
'n Roll tUbrig. Er war ihnen zu fein. Nichts fir die
Arbeiterklasse. Mehr was flr die Mittelschichtkinder der
Republik.

Ich war atemlos, hockte auf der Stuhllehne und sang jeden
Ton mit. Ich kannte meine Lieder. Ohne diese Lieder hatte
ich nie so gut Englisch gelernt. Ohne diese Lieder gabe es
mich vielleicht gar nicht. Ohne diese Lieder sahe die Welt
anders aus.

Die Beatles spielten She's a woman.

Ich sah, wie die Ordner versuchten, Ordnung zu schaffen,
aber sie schafften es nicht. IThre Ordnerbinden
verrutschten. Jeder dieser Verriickten wollte an ihre Ehre.
Aber ganz so schlimm, wie es die Ordner sahen, war es
nicht. Die Kinder legten ja nichts in Stiicke. Sie, die
Avantgarde der kauflichen Revolution, waren nur ein wenig
aus der Fasson geratene Konsumenten.

Die Marktbeobachter wussten, dass die Welle ihrer
Begeisterung, die um die Welt schwappte, eine Geldwelle

war. Prachtiges Geld. Haufenweise Geld.
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Der Traum von der Revolution, Lennons Revolution, war
langst verkauft. Die Revolutiondre, denen das Haar iber den
Kragen quoll und die alles taten, Vater und Mitter zu
angstigen, hatten keine Chance.

Links vor der Bihne (ich wollte das zuerst gar nicht
glauben) hatte sich ein freier Platz aufgetan. AuBer mir
schien ihn niemand zu sehen. Links vor der Biithne stand ein
kastenahnliches Etwas, vielleicht eine Lautsprecherbox
(vergessen, ich habe vergessen, du hast vergessen etc. wie
man alles vergisst), und niemand saB drauf. Alles knaulte
vor der Biihne. Die Ordnungskrafte hatten sich dort
zusammengezogen.

Ihr Auftrag: rettet den Saal und die Beatles.

Ich sprang vom Stuhl und hastete aus der 27ten Reihe nach
vorn. Die Beatles spielten Baby's in Black. Bei Reihe 14
stellte sich mir ein Ordner in der Weg. Ich rannte
Zickzack, doch das war nicht mehr ndétig. Reihe 13 ristete
zum Sturm. Der Ordner wendete sich ab, ich erreichte den
Kasten und kletterte hinauf.

Jetzt konnte ich George in die Augen sehen und mit Ringo
Breaks trommeln. Paul lachelte sein Schweinchen-Schlau-
Lacheln und John, auRBen rechts, winkte mir zu.

"Mensch Vorrink! Schoén, dich zu sehn. Komm nachher hinter
die Bilihne. Ich hab da ein Lied und wlisste gern, ob's dir
gefallt.”

Wahrend um mich der Sturm tobte (I feel fine), war ich der
Fels. Ab und an riB ich die Arme hoch, ein Ertrinkender,
der in Gitarrenakkorden ersauft. Und dann, eh ich begriff,
dass ich im Himmel war, und da nie wieder weg wollte, war
alles vorbei. Die Vier schwenkten die Arme. Sie verbeugten
sich hoéflich.

Weg sind sie.
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Ich hatte die Arme im Nacken verschrankt und heulte.

So schoén war es im Himmel. Rotz und Wasser liefen mir ibers
Gesicht. Nur zd6gernd lieR ich mich von den aus der Halle
stromenden Menschen mitziehen, ich dachte nicht. Im Himmel
denkt niemand, vielleicht ahnte ich, dass der Himmel
Nichtdenken bedeutet, der Himmel ist frei von diesem Ubel,
und die Holle ist da, wo das Denken anfangt.

Auf dem Vorplatz der Halle atmete ich auf.

Hatte ich die Beatles gesehen? - Ja. Kein Zweifel. Sie
hatten nur fir mich gespielt. Jeder Akkord galt mir.

"The next song is for our friend from Westfalia."

Ich blickte zu den verhangten Fenstern der Fassade. Hinter
den Fenstern waren Garderoben. Da waren die Beatles. Sie
tranken Champagner, und die hilibschesten Madchen warteten
schon. Da sollte ich sein.

John hatte doch gesagt, dass er mir was vorspielen wollte.
"Ich muss zu John Lennon", sagte ich zu einem Ordner am
Eingang.

"Das will jeder", antwortete er lachend.

Dann sah er mein verheultes Gesicht, schiittelte den Kopf,
als sei ich sein Sohn, klopfte mir auf die Schulter und
sagte: "Nimm's mal nicht so tragisch Junge, einmal isses
nun mal vorbei."

"Das sagt Jjeder!" sagte ich.

Der Ordner sah mich ratlos an. "Geh man, sagte er. "Geh man

nach Hause."
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Die erste und zweite Versuchung

Das schnarrende Intro von I feel fine war fir meine
Kollegen ein unangenehmes Gerausch, fir mich war es die
Treppe zum Himmel. Ihre Hanseleien iUberhdérte ich lachelnd,
drehte die Kurbel meiner lindgriinen Rechenmaschine,
berechnete Frachten und hatte Zeit, von meiner Zukunft =zu
traumen.

Das, was mein Vater mir prophezeit hatte, war nicht
eingetroffen. Ich war im zweiten Lehrjahr und behauptete
mich. Ich war ihnen keinen Fingerbreit entgegengekommen.
Jedem, der es hdoren wollte, verkiindete ich, dass meine
Lehre nur ein Intermezzo sei.

AuBRerdem: mein erster, von eigenem Geld bezahlter Urlaub
stand an. Ich fuhr mit einer Jugendgruppe an einen See in
den Waldern bei Goteborg. Am See stand ein Landschulheim,
ein groRes Holzhaus mit Terrasse, Schlafsadalen und
Aufenthaltsraumen.

Eines abends spielte ich mit ein paar Jungen FuBRball vorm
Haus. Der Ball sprang hinter einen Wagen. Ich lief, ihn zu
holen. Im gleichen Augenblick setzte der Wagen zurilick. Der
Wagen warf mich um. Eine junge Frau stieg aus. Sie
arbeitete im Haus. Als sie mich fragte, ob alles in Ordnung
sei, traf es mich wie ein Schlag. Sie sprach gebrochenes
Deutsch, ein unnachahmlicher Singsang mit unter dem Gaumen
gerolltem RRRR. Etwa so: RUHRRREI.

"Ja, ja", sagte ich, "alles in Ordnung."

In der Nacht trdumte ich von ihr. Am nachsten Morgen
zwinkerte ich ihr zu. Sie lachelte. Ich musste den ganzen
Tag an sie denken. Am Abend ging ich zum See. Wir machten

ein Feuer und sangen Lieder. Einer paar Jungen meiner
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Gruppe alberten mit schwedischen Madchen. Einer schleppte
eins zum See, um es ins Wasser zu werfen. Es kreischte.
Ich hatte keine Lust auf kreischende Madchen. Ich hatte den
ganzen Tag nur an die Frau mit dem Auto gedacht. Sie hieB
Siv, das wusste ich mittlerweile, und wohnte in einer
Blockhiitte. Sie hatte noch Licht. Ich tberlegte, ob ich zu
ihr gehen sollte, aber ich traute mich nicht.

Das Feuer brannte herunter. Es war ruhig und der Himmel
spannte sich endlos, ein tiefschwarzes Netz, in dem
Millionen Lichtfische zappelten.

Siv gefiel mir. Der Name gefiel mir, mir gefiel, dass sie
schon so erwachsen war; ihr dunkelbrauner Bubikopf, ihre
griinen Augen, ihre Figur, der weite Rock und die
Seidenstrimpfe verzauberten mich. Ich hatte gern gewusst,
wie ich es anstellen sollte, ihr naher zu kommen.

Aus dem Dunkel tauchte Hari auf, ein knochiger Mann, der
uralt oder auch jung hatte sein kdénnen. Er war Hausmeister
hier. In seinem rechten Mundwinkel hing eine Pfeife. Der
Tabak knisterte und glihte auf.

Ich war von ihm fasziniert. Er kam mir weise vor, wie ein
Baum, den niemand fallen kann.

Harl setzte sich ans Feuer.

Nach einer Weile sagte er: "Ich will dir was zeigen."

Er hatte das vor ein paar Tagen schon mal gesagt.

"Jetzt?" fragte ich.

"Nein. Komm morgen frih."

"Was ist es denn?"

"Wirst du schon sehn", sagte er, stand auf und verschwand.
Im gleichen Augenblick verldschte Sivs Licht.

"Morgen gehe ich zu ihr", sagte ich.
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Wenn ich Worte laut sagte, kamen sie mir wirklicher vor. Es
fiel mir dann leichter, zu glauben, ich kdénne das, was ich
dachte, irgendwann tun.

Am nadchsten Morgen hielt ich nach ihr Ausschau.

Ob sie frei hatte? - Sie war nirgendwo zu sehen.

Mittags ging ich zu Hari. Er tat sehr geheimnisvoll, ging
an einen Schrank, o6ffnete ihn und holte ein doppellaufiges
Gewehr heraus.

"Nimm mal!" sagte er.

Ich wog das Gewehr in der Hand. Es war schwer.

Als ich es weglegen wollte, schiittelte Harid den Kopf und
zeigte mir, wie man es anlegt. Hinter mir stehend stiitzte
er mit seiner rechten Hand meinen Arm, und legte den linken
Arm um meine Huften.

Der Doppellauf schwankte.

Harliis Linke rutschte auf meinen Hosenbund.

Ich legte das Gewehr ab. Hari beeilte sich, es zurilick in
den Schrank zu stellen.

Ich wollte gehen.

"Warte noch."

Hari blickte sich und zog einen Stapel Hefte unter seinem
Bett hervor, kam zum Tisch und bedeutete mir, ich solle
mich neben ihn setzen. Ich wurde neugierig. Hari schlug ein
Heft auf. Da lag eine nackte Frau mit gespreizten Beinen,
und ein Hund kauerte iUber ihr. Der Hund leckte ihre Briiste.
Hari l&chelte und schlug die nadchste Seite auf. Eine Frau
hing in Ketten. Ein Mann mit erigiertem Glied hockte
zwischen ihren Beinen, und saugte an ihrem Geschlecht.

Hari legte seine Hand auf meinen Oberschenkel.

Ich bemerkte das gar nicht, zundchst jedenfalls. Ich spiirte
nur, dass mein Blut mit aller Kraft in mein Glied schoss

und es aufrichtete.
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Haris Hand rutschte hoher. Ich zuckte zusammen. Haru sah
mich abwartend, bittend an, aber ich schob die Hand weg und
stand auf.

"Ich kann dir noch mehr Bilder zeigen!"

"Nein", sagte ich und ging.

Immer noch keine Siv. Nirgendwo.

In den nédchsten Tagen sah ich sie nur zweimal, aber mit
jedem Mal wurden unsere Blicke vertrauter.

SchlieBlich verabredeten wir uns: am Abend beim Steg.

Ich machte ein Feuer, und dann sal ich da. Sie kam spat.
Sie lachte so schon. Ich erzahlte ihr vom Beatles Konzert.
Wir saBRen eine Weile schweigend und lieBen Kiesel {ibers
Wasser springen. So gut hatte ich mich lange nicht mehr
gefuhlt.

Spat, als sie gehen wollte, sagte ich: "Kann ich..."
"Was?"

"Ach nichts", sagte ich und lieBR sie ziehen.

Ich liebte sie. All die Inekes hatte ich nie auch nur
halbwegs so geliebt, wie nun Siv. Ich geriet in Panik. Mir
blieben nur noch zwei Tage bis zur Heimfahrt, bis dahin
musste ich irgendwas unternehmen.

Aber was?

Am Nachmittag des folgenden Tages badete ich im See.

Als ich zum Steg zurilickschwamm, saBR Siv da, und stieB mich
immer wieder zuriick ins Wasser. Dann fragte sie, ob ich bei
ihr Tee trinken wolle. Ich nickte, trocknete mich ab und
sagte, dass ich mich erst umziehen wolle.

"Dann komm, wenn du fertig bist!"™ sagte sie.

Finf Minuten spater saRl ich ihr gegenitber. Komisch, all
meine Furcht war fort. Ich sagte ihr, dass ich sie liebe.

"Ich weiR", antwortete sie.
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Ich sagte, dass ich nicht wlisste, wie das weitergehen
sollte, wenn ich erst wieder zu Hause wdare.

"Du wirst das vergessen", sagte sie.

Ich schiittelte heftig den Kopf.

Siv lachte. "Sollen wir einen Spaziergang machen?"

"Gern."

"Dann muss ich mich umziehen", sagte sie und begann, ihren
Pullover auszuziehen. Sie zerrte daran und rief: "Komm,
hilf mir, ich krieg ihn nicht {ber den Kopf!"

Ich half. Sie zog den Rock aus und begann, ihre
Seidenstrimpfe herunterzurollen. Dabei sah sie mich an. Ich
verstand, aber ich wusste plotzlich nicht wie, ich war wie
geldhmt, und ich wusste nicht, ob das richtig ist.

Siv hangte die Strimpfe ilber eine Stuhllehne, rickte auf
ihrem Bett ein wenig zurilick, hockte sich in den
Schneidersitz, und lehnte sich gegen die Holzwand.

Ich setzte mich an den Tisch und rihrte den Tee um.

Das war das einzige Gerausch in den nachsten Minuten.

Siv wartete. Ich rutschte herum und traute mich nicht. Ich
war viel zu verliebt. Ich hdtte gern ihre Hand gehalten.
Ich hédtte gern in ihre Augen gesehen. Ich hatte, aber ich
klebte am Stuhl, meine Beine waren aus Holz, hatten Feuer
gefangen und versengten mich.

Siv wartete lang. Ich glaube, sie wusste, dass sie mich mit
Worten nicht ermutigen konnte. Irgendwann zog sie eine
Jeans an und ein Hemd.

"Das hast du gut gemacht", sagte sie.

Ich errdtete. "Was?"

"Du weiRt schon", sagte sie und kiisste mich auf beide
Augen.

Am nadchsten Tag fuhr ich nach Hause.

Was blieb, waren die heruntergerollten Seidenstrimpfe.
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Ich sah, wie ihre rechte Hand die Strimpfe vom
Strumpfhalter 1lo6ste, wahrend die linke auf dem Oberschenkel
lag. Dann begann sie, den Strumpf mit dem Daumen
herunterzurollen. Die Haare an ihre Waden waren seidig.

Das blieb.

Mit den Jahren wurde es immer deutlicher.

Wir schrieben uns noch lange nach diesem Sommer. Aber

irgendwann hérte das auf.
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Die Hochzeit

Meine Mutter sal weinend am Kiichentisch. Ich dachte, es
hatte wieder einen dieser nutzlosen Streits gegeben, aber
als ich meinem Vater begegnete, wusste ich, dass es
schlimmer war als sonst.

Er war hochrot, atmete schwer und konnte nicht sprechen.
Ich fragte meine Mutter, was los sei und sie sagte,
Katharina sei schwanger.

"Was ist daran so schlimm?" fragte ich.

"Nichts", sagte sie schluchzend. "Eigentlich nichts. Aber
Katharina ist doch gar nicht verheiratet."

"Dann heiratet sie eben! - Oder hat sie keinen Mann?"
"Doch!" sagte meine Mutter empdrt.

Er war Medizinstudent. Bei naherem Hinsehen nicht einmal
der Schlechteste, wie mein Vater das nannte. Aber an diesem
Abend zédhlte das nicht. Mein Vater hatte sich aufs Rad
gesetzt und war fortgefahren. Wahrscheinlich taumelte er in
seiner Wut idber Land und stiel Verwliinschungen aus.

Als er zurickkehrte, saB ich in meinem Zimmer und horte
Musik. Meine Mutter war schon zu Bett gegangen. Die Art,
wie er die Hintertir hinter sich schloss, lieR darauf
schlieRen, dass er ruhiger geworden war. Ich horte, dass er
sich am Kihlschrank zu schaffen machte. Dann streifte er
die Schuhe von den FiiBen, schlipfte in seine ausgelatschten
Pantoffeln und stieg die Treppe hoch. Auf der letzten Stufe
lieR er einen gewaltigen Furz.

Dann horte ich, wie er sagte: "Schlafst du schon?"

"Nein", sagte meine Mutter.

Er sagte, er wolle "diesen Kerl" sehen, und zwar "so
schnell wie moglich." Ich horte, dass er von Heirat sprach

und fand das aufregend.
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Meine Schwester bekam ein Kind.

Wenn das nicht ein Grund zur Freude war, was dann?

Meine Eltern redeten aufgeregt, aber ich konnte kaum noch
etwas verstehen. Soviel war jedenfalls klar: Katharina
sollte heiraten. Eh der Sommer voriber war, musste alles
passiert sein, denn das Kind sollte im Spatherbst zur Welt
kommen.

Ein paar Tage spater kam Katharina mit ihrem zukiinftigen
Mann. Ich hatte erwartet, dass mein Vater ihm eine Szene
machen wiirde, aber irgendwie kam er gar nicht dazu. Mein
Schwager unterlief jeden gefdhrlich klingenden Satz, er
hatte Charme, und am Ende des Tages tranken die beiden
Briiderschaft. Meine Mutter war selig. Mein Vater war
betrunken, mein Schwager auch, und meine Schwester schien
wie vor der Kopf gestoBen.

Mit jedem Tag, der uns naher an den festgelegten Tag X
brachte, wurde das Verhaltnis meiner Eltern harmonischer.
Ich hatte so etwas schon lange nicht mehr erlebt. Es war
mir unheimlich. Aber vielleicht erinnerte es sie an ihre
eigenen Vorbereitungen damals.

Katharina wollte kein weiBes Brautkleid.

Sie wollte eine moderne Braut sein. Das stachelte meinen
Vater an. "Hat sich was, moderne Braut", knurrte er. "Das
darf sie ja gar nicht. WeiB darf sie ja gar nicht. Sie is
ja schwanger. Sie is ja gar keine Jungfrau."

"Ich habe doch auch kein weiBes Kleid gehabt, weiBt du das
denn nicht mehr?" fragte meine Mutter.

Mein Vater sah sie an, als ob er prifen wollte, ob es denn
stimmen konnte, dass er diese Frau Jje geheiratet hatte.
Dann zog sich seine Stirn in Falten.

"Stimmt", sagte er. "Du trugst ein dunkles Kostim."
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"Ja", sagte meine Mutter lachend. "Dass du dich daran

erinnerst!"

Es war Montag, ein ganz besonderer Montag.

Nicht nur, weil die Hochzeit Ende der Woche stattfinden
sollte, nein, es war der Montag nach unserem Betriebsfest
am Samstag. Ich erinnere mich deshalb so genau, weil ich
gerade erst aufgestanden war. Das heiBt, ich hatte den
Versuch unternommen, aufzustehen, war auch bis in die Kiche
gekommen, aber als ich das Essen roch, das meine Eltern
gerade abBen, wurde mir sofort wieder schlecht. Ich stirzte
aufs Klo und iUbergab mich. Dann legte ich mich aufs Sofa im
Wohnzimmer.

Meine Mutter hatte den alten Stresemann ausbessern und
aufbiigeln lassen. Mein Vater sollte ihn anprobieren. Es war
ein Anzug, der nur fir Hochzeiten und Beerdigungen aus dem
Schrank geholt wurde, guter Zwirn.

Ich lag auf dem Sofa, und bewegte mich nicht.

Wahrend mein Vater den Anzug anprobierte, versuchte ich
mich zu erinnern. Im Liegen fihlte ich mich einigermaBen
sicher, aber ich musste vorsichtig sein, wenn ich meine
Augapfel zu schnell bewegte, begann sich mein Karussell
wieder zu drehen.

Das Betriebsfest hatte harmlos begonnen.

Die Firma spendierte Zigeunerschnitzel und Freibier, der
Chef hielt eine Rede, eine Zwei-Mann-Kapelle wartete auf
ihren Einsatz, und die wenigen Frauen des Betriebs sahen
mit Schrecken dem Verlauf des Abends entgegen.

Ja-Ja-Meier, Upholt und ich saBen an einem Tisch. Matz, der
Buchhalter und die Sekretadrin des Chefs saRen uns

gegeniliber. Hinter uns war der Tisch der Lagerarbeiter.
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"Komm, Vorrink", hatte Schultewolter irgendwann gerufen,
"du hast doch sonst immer ein groRes Maul, jetzt lass sehn,
was du kannst!"

Ich wollte mich nicht lumpen lassen. Wenn ich Schultewolter
schon nicht wie Cassius Clay erledigen konnte, dann
vielleicht anders.

Mein Vater hatte den Stresemann angezogen.

"Na? Wie sehe ich aus?" fragte er.

"Gut", sagte ich.

Schultewolter schlug krachend auf meine Schulter, schleifte
mich zur Theke, und reckte die Hand hoch: "Zwei Pils, zweil
Korn" - und ich trank. "Zwei Pils, zweili Korn!" rief ich.
Und so ging das hin und her.

Erst als Matz sich nadherte und mit eiskaltem Gesicht sagte:
"H6r mal, Vorrink, ich glaube, jetzt hast du genug", ahnte
ich, dass ich verloren hatte. Ich holte meinen Parker,
verabschiedete mich, stolperte durch die Tir, die Auffahrt
hinunter und landete in einem Graben.

Zum Glick war kein Wasser darin.

Ich rappelte mich auf und machte mich auf den Heimweg.

Den Rest erfuhr ich von meiner Mutter.

Als ich am Dienstag wieder zur Arbeit ging, konnte ich mich
vor Spdttern kaum retten. Niemand schien zu ahnen, was ich
durchgemacht hatte, oder hatten alle ahnliches hinter sich?
Im Verlauf des Tages erfuhr ich, was sonst noch geschehen
war. Schultewolter hatte sich im Saal erbrochen. Matz hatte
sich zu vorgeriickter Stunde die Trompete der Zwei-Mann-
Kapelle ausgeliehen, um ein Solo zu blasen, war gestolpert,
und hatte sich einen Schneidezahn abgebrochen. Hinkmann
hatte versucht, Ja-Ja-Meier zu kissen, und Ja-Ja-Meier

hatte ihn geohrfeigt.
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Am Samstag fuhr ich mit meinen Eltern nach Dortmund zu
Katharinas Hochzeit. Alle waren plnktlich zur Stelle, der
Brautigam nicht. Eine Stunde spéater fuhr ein Taxi vor.
Bernd stieg wankend aus und lachelte verlegen.

Die folgende Zeremonie war kurz und knapp, wie die Ehe, die
darauf folgte.

Dennoch wurde es ein frohliches Fest.

Im Herbst bekam Katharina einen Sohn.

Sie wohnte jetzt wieder bei uns. Bernd arbeitete im
katholischen Krankenhaus. Wenn das Kind schrie (und es
schrie oft, denn meine Schwester glaubte, man miisse es
mindestens dreimal pro Tag baden), hielt ich mir die Ohren
zU, und schwor, niemals Kinder zu zeugen.

Da ich genau wusste, dass ich diesem Menschenbilindel das
Maul nicht stopfen durfte, nahm ich mir vor, bei nachster
Gelegenheit Nelli zu argern, den Koter, der sonntags immer
nach Knochen bellte.

Aber Nelli kam mir zuvor. Er war finfzehn Jahre alt, als
das Leben ihn an einem sonnigen Sonntagmorgen dahinraffte.
Wie immer hatte er die Wohnung seiner Leute gegen Mittag
verlassen, um seine Runde zu gehen: Pinkeln auf dem
Marktplatz, riechen, ob Feinde in der Na&he waren, dann um
die Ecke und zielbewuBt bis zu unserer Haustir. Die Luft
war rein. Er wusste, wie gemein ich sein konnte. Die
Knochen lagen wie verabredet am richtigen Platz. Nelli
schnappte sie und begann sie zu zerbeilen. Ein Knochen
splitterte, Nelli verschluckte sich, ein Splitter setzte
sich quer zur Luftrohre. Nelli wlirgte, aber der Splitter
bewegte sich nicht. Da trat ich auf den Plan. Nelli sah
mich, hustete, jappte nach Luft und rannte von Panik

ergriffen davon, geradewegs in ein Auto.
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Jetzt hatte ich niemanden mehr, an dem ich mich fir das

Kindergeschrei rachen konnte.
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Under the boardwalk

Ich war siebzehneinhalb, meine Lieblingsfarbe war blau,
mein Lieblingsbaum die Kastanie, ich aB noch immer am
liebsten weile Bohnen in saurer Sauce mit Bratwurst, ich
fiihlte mich anders als andere, aber ich hatte nicht sagen
konnen, ob und was mich unterschied.

Viele meiner Briefkontakte waren eingeschlafen, wichtig
waren nur noch die Briefe von Linda. Sie lebte in London
und war Jidin. Ich hatte noch nie Juden getroffen. Die
Bilder von Juden in meinem Kopf waren die Bilder meiner
Eltern: Manner in Kaftanen. Manner mit grofen Nasen.
Geschaftstiichtig bis gerissen.

Ich wusste, was man Juden angetan hatte.

Ich war Erbe dieser Katastrophe, und die Tatsache, dass
Linda Jidin war, unterschied unsere Korrespondenz wvon
anderen. Aber noch wichtiger war, dass sie in London
wohnte.

London war der Mittelpunkt der Welt.

Und in diesem Sommer wiirde ich hinfahren.

Um viertel vor Eins am Morgen des 3. August stand ich an
einer Autobahnauffahrt, kramte ein Butterbrot aus der
Seitentasche meines Rucksacks, und flirchtete mich ein
bisschen. Gent lag hinter mir: Lichter in mittelalterlich
anmutenden Stralen und Leuchtreklamen, auf denen Stella
Artois stand. Die Nacht war kiihl und ein wenig feucht. Bis
Ostende war es nicht mehr weit, aber es war kaum Verkehr.
Wahrend ich mein Brot aR, iberlegte ich, ob ich unter einen
Busch kriechen sollte, um den Morgen abzuwarten.

Nein. Ich durfte jetzt nicht den Mut verlieren. Die Reise
hatte ja gerade erst begonnen. Ich stopfte meine Pfeife,

ziindete sie an, paffte dicken Rauch in die Nacht und

244



starrte in die Richtung, aus der das Autos kommen milRte,
das mich nach Ostende bringen sollte.

Ich hatte schon oft an StraBlen gestanden, aber das hier war
etwas anderes. Das hier war Belgien, und ich wusste nicht
einmal, was Stella Artois bedeutet.

Die Peitschenleuchten verbreiteten orangefarbenes Licht.
Unheimlich, fand ich. Um mich abzulenken, nahm ich mein
Tagebuch und tberlegte, was ich reinschreiben sollte.
Sicher war der erste Satz wichtig. Vielleicht wiirde ich
spater einmal dariiber lachen, aber hier, am Rande der im
Dunkel versinkenden Stadt, wirde der erste Satz mich
beruhigen, davon war ich idberzeugt. Es sollte kein
gewbhnlicher Satz sein. Es sollte so etwas sein wie das
Programm dieses Sommers. Ein Satz, der jedem klar machte,
dass hier einer unterwegs war, der sich etwas vorgenommen
hatte. I'm coming! dachte ich. Das war ein Zauberspruch,
der die bodsen Machte davon iberzeugte, dass ich mich nicht
Uberrumpeln lieB. I'm coming. Kaum war die Beschwdrung
fertig, tauchten die Lichtkegel eines Autos

auf. Ich reckte mich, entschlossen, es zum Anhalten zu
zwingen. Der Wagen hielt. Am Steuer saBl ein Ubermiideter
Mann und nickte mir freundlich zu. Dass er betrunken war,
merkte ich erst, als wir schon fuhren. Sein Mundgeruch
erinnerte mich an unser Betriebsfest. Er gab Gas, die
Reifen quietschen, der Citroen ging in die Knie, die
Peitschenleuchten schlugen iber mir zusammen. Den linken
Ellenbogen hatte er ins gedffnete Fenster gelegt. Das
Steuern erledigte er mit zweli Fingern der rechten Hand.
Wenn er sich bei 150 eine Zigarette anziindete, lieB er das
Steuer los. Ich betete, und nach einiger Zeit verlor ich
meine Furcht. Die StraRe war eben. Der Wagen lag gut in der

Spur. AuRerdem schien es mir, dass der Mann mit jedem
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Kilometer, den wir zurilicklegten, niichterner wurde. Kurz
vorm Ziel legte er mir seinen Arm auf die Schulter.

"Wie alt bist du?" fragte er.

"Siebzehn."

"Hast du eine Freundin?"

"Nein."

"Aber ich. Ich komme gerade von ihr. Und weiBt du, was
passiert, wenn ich gleich nach Hause fahre?"

"Nein."

"Ich kriege Arger mit meiner Frau!" sagte er lachend.

Der Mann brachte mich zur Fahre, spendierte mir einen
Kaffee und einen Croissant. Dann verabschiedete er sich. Es
war halb drei. Ich ging in den Warteraum, rollte mich in
meinen Schlafsack und versuchte zu schlafen. Durch ein
gebffnetes Fenster zog Seeluft. Alle Unrast fiel von mir
ab. Es war, als fihlte ich mich zum ersten Mal seit
siebzehn Jahren rundum wohl. Die Welt gehdrte mir. Die
Beatles und ich hatten das geschafft. Wenn man frei ist,
fihlt man sich so, und ich war frei.

Jemand rittelte mich unsanft.

Ein Mann in Uniform sagte, ich solle aufstehen.

"Wie bitte?"

Der Mann machte ein unfreundliches Gesicht. "Aufstehen!"
knurrte er. Ich kroch aus dem Schlafsack. Am Pier lag ein
groBes Schiff. Der Morgen dammerte. Motoren tuckerten und
Mowen kreischten. Ich packte meine Sachen, 1ld6ste eine Karte
und ging an Bord. Das Schiff roch nach lbernachtigten
Menschen, kaltem Rauch und schalem Bier. Heimweh kroch in
mir hoch, und ich dachte, ein Frihstiick wirde das schnell
adndern. Die Bedienung in der Lounge war unfreundlich. Ich

verzog mich mit einem Teller scrambled eggs an einen Tisch

246



unter einem Bullauge, aB und versuchte, diese Umgebung zu
ignorieren.

Als das Schiff auslief, kroch die Sonne durch den Dunst.
Ich ging an Deck, suchte mir einen windgeschiitzten Platz,
kuschelte mich in meinen Schlafsack und traumte da weiter,
wo ich vor einer Stunde aufgehort hatte.

Ich war auf dem Weg um die Welt.

Vielleicht war es das, was ich tun sollte.

Vier Stunden spater stand ich an einer Ausfallstrable in
Dover. Es war ein Traum. Ich war Kénig in einer anderen
Welt. Die Tramper kamen aus ganz Europas. Wie ich wollten
die meisten nach London. Alle waren angesteckt von diesem
Virus. Alle glaubten, London sei das Zentrum der Welt.

Ich ging in ein kleines Geschaft, kaufte Brot, Milch und
einen Riegel Schokolade.

"Thank you luv!" sagte die Verkauferin, als ich ihr Geld
gab. Sie lachelte und gab mir raus. Ich besaB 46 Pfund, 15
Schilling und 7 Pence, die komplizierte Arithmetik der
Briten machte mir etwas zu schaffen, aber ich hatte ja drei
Wochen Zeit, sie zu verstehen.

Gegen Mittag schlug ich in Brighton mein Zelt auf.

Als ich fertig war, nahm ich meine Mundharmonika und
spielte ein Lied. Im Nebenzelt wohnten Schweden. Ein Zelt
welter Franzosen. Noch ein Zelt weiter wohnte ein
holladndisches Madchen. Ich weiR nicht, ob sie mein Lied
angelockt hatte, jedenfalls saRen sie pldtzlich vor meinem
Zelt. Ich blies Rotz und Wasser. Dabei konnte ich gar nicht
richtig Mundharmonika spielen. Das einzige, was ich
wirklich konnte, war Schreibmaschine schreiben.

Das hollandische Madchen gefiel mir. Als ich aufhérte zu
spielen, machte sie uns Kaffee. Danach gingen wir zur Pier.

Im Ballroom spielte eine Band. Der Sanger sah aus wie
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Charles Aznavour. Er gefiel uns nicht. Das heiBt, den
Franzosen gefiel er, den Schweden auch, aber Marion (so
hieBl die Hollanderin) und ich fanden ihn blod.

Unter der Pier hatten sich Hippies versammelt. Einer
spielte Gitarre. Marion und ich gingen zu ihnen. Ich wusste
nicht genau, was Hippies eigentlich sind, deshalb paBte ich
auf. Einer trug einen indischen Kaftan und hatte Holzketten
um. Ein anderer trug eine abgetragene, friither prachtvolle,
nachtblaue Uniformjacke. Die Madchen hatten weite indische
Kleider an. Ich kam mir ein bisschen hinterwaldlerisch vor,
aber Marion sagte, ich sahe doch gut aus.

Als es dunkelte, holte Marion ihr Moped. Wir fuhren die
UferstraBe entlang, lieBen Brighton hinter uns, bogen in
einen schmalen Weg und setzten uns an die Steilkiiste.
Marion stellte sich auf ein Bein und tat so, als konne sie
fliegen. Am Horizont zogen Schiffe vorbei. Ich kniff die
Augen zusammen, und sah ferne Lander.

Irgendwann wirde ich einen Palmenstrand sehen.

Marion packte am nachsten Morgen ihre Sachen. Dann sagte
jemand Uber den Zeltplatzlautsprecher, alle Jugendlichen
sollten bis Mittag den Platz réaumen.

Ich verstand nicht, warum.

Der Mann an der Rezeption sagte, vorletztes Jahr héatten
Rocker und Mods sich genau hier eine Schlacht geliefert,
darum. Ich warf ein, ich sei doch Tourist, aber er sagte,
die Regel galte fir alle.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich hin sollte.

Auf der Promenade gab es eine Fish & Chips Bude. Da ging
ich erst einmal essen. Ich kriegte eine Riesenportion, und
als ich dem Frittenverkadufer sagte, wie gut es mir

schmeckte, schloss er mich in sein Herz. Als ich ihm dann
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von meinem Problem erzédhlte, sagte er, ich kdnne mein
Gepédck ja bei ihm unterstellen. Er hieB Patrick.

Die Nacht verbrachte ich auf einer Bank in den Anlagen.
Kurz nach Sonnenaufgang rittelte mich jemand an der
Schulter. Ich &6ffnete schlafrig die Augen. Ein Bobby stand
vor mir. Er l&achelte.

"Come on, it's time to get up", sagte er und ging weiter.
Neben mir lag Jonathan, der Walise. Daneben ein paar
Schweden. Wir hatten gestern nacht Wein, Sherry und Cola
getrunken und nackt gebadet. Jonathan rieb sich die Augen,
ziindete sich eine Zigarette an, wand sich aus dem
Schlafsack und baute seinen Spirituskocher auf.

"Tea?" fragte er.

Alle nickten begeistert.

Eine Viertelstunde spater kam der Bobby zuriick, blieb
stehen, sah in den Himmel und sagte: "It's gonna be a fine
day, don't you think so?"

"Yes", murmelte ich.

Uberm Wasser hingen Nebelschwaden.

Jonathan bot dem Bobby Tee an.

"Had breakfast already. - Nevertheless, thank's a lot",
sagte er und ging pfeifend davon.

Englander fuhren altmodische Autos, ihre Busse spuckten
schwarzen Rauch, ein Pfund hatte zwanzig Schilling und
jeder Schilling zwolf Pence, in einer Flasche Milch war ein
Pint und kein Liter, sie fuhren links, diese Briten, aber
ich splirte, ich mochte sie sehr.

Gegen neun zockelten Jonathan und ich zu den &6ffentlichen
Toiletten am Hauptbadestrand. Under the boardwalk. Ich
duschte. Dann ging ich zur Fish & Chips Bude.

Patrick putzte gerade die Theke. "Morning." sagte er.

"Morning." sagte ich.
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"Had a nice sleep?"

"Yeah. Could have been worse."

Patrick hievte meinen Rucksack ilber die Theke.

Die Sonne schien, Fahnen knatterten an Masten, die
Pennyfalls auf der Pier schoben Berge Miinzen ibereinander,
Kinder zerrten an ihren Miuttern, um einmal Karussell fahren
zu dirfen, und Patrick schmierte Sandwiches.

Es war Sonntag, und er hatte gerade erst angefangen.

Ich kaufte mir ein Stick Kuchen und bil herzhaft hinein.
Das, was wie Kuchen aussah, war Kidney-Pie, eine
Blatterteigtasche mit lauwarmer, plrierter Niere.
"Anything wrong?" fragte Jonathan, als er mein Gesicht sah.
"Nothing really..." antwortet ich. Der Pie schmeckte nach
Urin. Vielleicht musste man diesen Briten das nachsehen.
SchlieBlich hatten sie die Beatles hervorgebracht.

Bald schmorten rosige Ladies in der britischen Sonne. Ich
nahm mein Tagebuch, machte an ernstes Gesicht, und dann
traf mich ein Kiesel am Ohr. Ich drehte mich um. Ein kleine
Rotznase grinste. Seine Hand war voller Nachschub.
Plotzlich war eine Frau hinter ihm, haute ihm eins auf den
Arsch, und zog ihn davon.

Die Rotznase brillte wie eine Sirene.

Ich hatte vergessen, was ich hatte schreiben wollen - ein
Familienidyll, dieser Strand? - Nein, nein, es war etwas
anderes, es hatte mit dem Zustand der Deutschen zu tun.
Aber was? Genau in diesem Moment traf mich der zweite
Kiesel. Ich sah, wo die Rotznase stand, nahm einen Kiesel,
warf und traf ihn am Kopf. Er rannte schreiend davon.
Augenblicke spater stand ein bulliger Mann vor mir. Er war
krebsrot.

"You did that?" sagte er.
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Ich wollte mich gerade verdriicken, als die Frau aus dem
Gewlihl der Liegestiithle auftauchte. Sie riB den Knirps
herum, knallte ihm eine, kreischte "you did it again, he!!"
und zog ihn mit sich fort. Der bullige Mann biB sich auf
die Unterlippe und verschwand.

Am Nachmittag tauchten die Hippies auf. Der mit der
nachtblauen Uniformjacke trug ein Gedicht vor. Einer mit
einer glitzernden Brokatjacke, Troddeln und Epauletten
schlug ein Tambourin und einer mit Blimchenhose und weilem
Rischenhemd tanzte herum wie in Trance.

Ich kam aus dem Staunen nicht raus.

Zur Nacht frischte der Wind auf. Schwere Wellen mischten
den Kieselstrand. Am Ende der Promenade war eine Art Laube
mit Denkmal und Banken. Dorthin ging ich. Jonathan kam auch
mit. Wir fihlten uns ziemlich sicher, aber mit dem Wind
sprihte Regen in unsere Laube.

Um Mitternacht war mein Schlafsack nabB.

Jonathan und ich beschlossen, nach einem besseren Platz
Ausschau zu halten. Wir liefen ortsauswarts. Wir stiegen
Uber einen Zaun. Hinterm Zaun war ein Rasen, und da vorn
stieBen zwei Hecken aneinander, eine gute Ecke.

Es war nicht leicht, bei diesem Wind das Zelt aufzubauen,
aber schlieBlich war es geschafft.

Jonathan und ich krochen hinein.

Der Montagmorgen war es sonnig. Als ich meinen Kopf aus dem
Zelt streckte, wurde ich freundlich begribt.

Nicht weit vom Zelt war Loch 5.

Wir hatten auf einem Goldplatz ibernachtet.

Man fragte uns nach dem Woher und Wohin, und als ich
erzdhlte, man dirfe (aus den genannten Grinden) nicht auf
dem Zeltplatz bleiben, schiittelte man miBbilligend den Kopf

und meinte, es misse doch aber differenziert werden.
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Das fand ich auch.

Nach dieser Nacht brauchte ich Ruhe.

Ich holte meine Sachen, ging zum Zeltplatz, baute mein Zelt
auf, hédngte meine feuchten Sachen auf eine Leine und
schlief bis Mittag. Als ich erwacht war, sah ich dieses
Moped. Es war Marions Moped, aber ihr Zelt sah ich
nirgendwo. Am Abend war ihr Moped wieder fort, und danach
sah ich es nicht mehr.

Ich verbrachte eine sonnige Woche mit nichts als Schwimmen.
Zwischendurch half ich Patrick in der Fish & Chips Bude. Es
waren so viele Leute am Strand, dass er die Arbeit nicht
allein schaffen konnte.

Abends ging ich aus. Ich musste eine Menge neuer Téanze
lernen. Ich flirtete viel, aber gegen die Franzosen kam ich
nicht an. Die Franzosen sprachen die Madchen einfach an.
Ich wusste nicht, was sie ihnen sagten, ich beobachtete nur
immer wieder, dass sie sie zum Lachen brachten. Irgendwie.
Gegen Ende der Woche telefonierte ich mit Linda.

Sie hat ein ovales Gesicht und hiiftlanges Haar. Sie ist
kraftig. Sie ist, wenn man will, drei Twiggies in einer
Person. Sie hatte begonnen, Deutsch zu lernen, und ihr
letzter Brief war auf Deutsch. Ich trug ihn als Beweis
ihrer Existenz in meinem Brustbeutel.

Linda schrieb: "London ist voll von Fremden Leute von
Frankreich, Deutschland, USA etc. etc. Man weiss nicht wer
Land man darauf ist. Der Bahnhof, wo ich liebe, ist Manor
House. Mein Telefon beim Arbeit ist 0180001%92."

Paul McCartney nahm LSD und konnte nicht mehr ligen.

Mick Jagger wurde wegen Drogenbesitz verurteilt. Die BBC
weigerte sich, 'A day in the life' von Sgt. Pepper zu

spielen, es war der Sommer der Liebe.
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Traumcreme

Wahrend ich auf den Bus wartete, der mich aus Brighton
bringen sollte, hatte ich einen Traum. Meine Mutter stand
vorm Kiichentisch und quirlte einen Berg Traumcreme.
Ausnahmsweise nahm sie den Drei-Mix, den ich ihr zu
Weihnachten geschenkt hatte. "Soviel kann man nicht mit der
Hand rihren", sagte sie. "Ist es meine Lieblingssorte?"
fragte ich. "Natiirlich. Du musst stark sein in London."
"Schiitt ein bisschen Sahne dazu", sagte ich. "Quatsch!"
sagte sie. "Ist doch alles drin." Mein Bus hielt. Ich stieg
ein. "Komm Junge. IR, eh es schlecht wird!" sagte meine
Mutter. Ich nahm einen groRen Loffel. Mayala Caramel war
der Himmel auf Erden. Wie gut sie hinter die gerafften
Stores dieser englischen Hauser palte. Sie quoll aus allen
Tiren und Uberflutete den weiten englischen Rasen. Alles
war voll von naturidentischen Aromastoffen. Sie hatten
abenteuerliche Namen. Einer hieB E 104. Ein anderer E 110.
"Modifizierte Starke!" sagte meine Mutter stolz. "Das ist
genau das, was du brauchst. Ich meine, in deinem Alter muss
man schon was verdricken." Als ich meinen Rucksack aus dem
Bus hievte, splirte ich, dass die Creme meine Muskeln
schwellen lieB. Meine Mutter winkte. "War doch ne gute Idee
mit dem Drei-Mix!" rief sie. "Hab ich ja immer gesagt",
sagte ich. Da vorn war eine gute Stelle zum Trampen. Ich
hatte mittlerweile ein Auge fir so etwas. Kaum hatte ich
den Arm ausgestreckt, hielt ein Morris. Genau so einer, wie
der von Siv. Die Fahrerin hielt mir die Tir auf. Ich blckte
mich. "Wo soll's denn hingehen?" fragte sie. Ich wischte
mir die letzten Reste Creme von den Lippen und sagte:
"London." "Crawley." antwortete sie.

"Ist auf dem halben Weg, oder?"
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Sie nickte. Eine Stunde spater saB ich in einem LKW, der
nach London fuhr. Der Fahrer hatte behaarte Unterarme:
rotliches, krauses Haar. Auf jeden Fingerriicken seiner
linken Hand war ein Buchstabe tatowiert.

E.L.V.I.S.

Das erinnerte mich an die Zeit, als ich klein war. Wahrend
der LKW liber die StraBe rumpelte, sah ich eine Kirmes Bude.
Sie stand vor dem Garten der HeiBmangel. Eine Frau mit
langem Rock schlug eine Trommel. Der stédrkste Mann der Welt
zeigte seine Muskeln. Ein Hypnotiseur versprach, jeden in
ein Schwein zu verwandeln. Ein Ansager fragte, ob jemand
auf die Biithne kommen wolle. Elvis kam rauf, der mit dem
Blutschwamm. Seine Tolle war gut gedlt, seine Koteletten
reichten bis zur Kinnlade. Er grinste breit. "Wenn du
unserem Publikum etwas vortanzt, kriegst du freien
Eintritt", sagte der Ansager. Elvis nickte. Der Ansager
ging zum Kassenhduschen und sprach mit einer Blondine. Sie
legte "Let's dance" von Chris Montez auf. Elvis beugte sich
vornlber, ging ein wenig in die Knie, winkelte die Arme,
und begann in den Hiften zu schwingen. Seine Knie
flatterten, seine Arme ruderten, er sah aus wie ein
angeschossener Vogel. Das Publikum pfiff. Elvis Tolle
verrutschte. Er horte mitten im Tanz auf, zog einen
Stilkamm und kammte sich.

Der LKW-Fahrer trommelte aufs Lenkrad. "Aus Deutschland
kommst du? - Hm. Siehst hungrig aus. Gibt’s da nicht genug
zu essen?" Dann lachte er und kramte ein Butterbrot aus
einer Dose. "Eat that! It's good for you."

Auf der Waterloo Bridge stieg ich aus. Mein Rucksack
driickte, es war warm, aber ich war glicklich. London war
laut, roch nach Abgasen und Fluss. Ab und an fragte ich

nach dem Weg. Jeder antwortete hoflich. Ein Mann in dunklem
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Anzug mit Schirm und Melone iberquerte die StraBe. Hier
muss es sein! dachte ich. Hier irgendwo muss Fleetstreet
sein. Der Mann winkte ein Taxi heran, stieg ein und fuhr
davon.

Er sah aus, wie die Manner in meinen Englischbiichern.

Ich schiittelte mich. "Du bist in London!" sagte ich.
"London, Mann! Dies ist London. Die Fleet Street. Und
hinter irgendeinem dieser Fenster sitzt Linda."

Jetzt musste ich sie nur noch anrufen, dann hatte ich ein
Bett und konnte so tun, als hatte ich schon immer in London
gelebt.
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The one and only oder: Erbsen sind grin so grin

Ich verliell die Telefonzelle, lehnte meinen Rucksack gegen
eine Hauswand, setzte mich und streckte die Beine aus.
Linda hatte gesagt, sie wlirde gleich kommen. Der Druck auf
meinen Darm nahm gefahrliche AusmalRe an. Ob ich sie
erkennen wiirde? - Mich zu erkennen war sicher kein
Problem. AuRer mir gab es niemand mit Rucksack in dieser
StraBe, aber junge Frauen, die geschaftig von einem Gebaude
zum anderen liefen, gab es genug. Und wenn sie jetzt
wirklich hasslich war? Ich meine, so hadsslich, dass es zum
Himmel schrie? Es hatte ja sein konnen, ich hatte nur ein
Foto von ihr, und wer weiR, wie alt das war. Mein Darm gab
zischende, ilbelriechende Warnungen. Nein. So hasslich wiirde
sie nicht sein. Jemand, der so gute Briefe schrieb, konnte
nicht wirklich hédsslich sein.

Aus der Tlr des gegeniiberliegenden Gebaudes kamen vier
junge Frauen. Eh ich ihr Lacheln sah, das sie lber die
StraBe schickte, wusste ich, die zweite ist Linda. Sie trug
einen schwarzen Lackmantel, darunter einen grasgrinen
gerippten Pulli und einen grasgrinen Minirock. Thre
Oberschenkel waren kraftig und ihre Beine recht kurz. Ihr
Gesicht war oval und sie hatte lberall Babyspeck. Hasslich
war sie nicht. Aber schon war auch etwas anderes. Linda sah
freundlich aus. Sie kicherte. Ihre Freundinnen kicherten
auch. Ich stand auf und winkte. Linda winkte zuriick und
lief auf die StraRe. Reifen quietschen. Linda blieb wie
angewurzelt stehen, aber ihre Freundinnen zerrten sie
weiter, direkt vor meine FiBe, und umringten mich. Ich
konnte gar nichts sagen. Ich sah nur, dass sie mich
bestaunten, als kame ich vom Mond.

Alle sagten "Hello Hans!"
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"Hello!" sagte ich und wurde rot wie eine Tomate.

Die Madchen sahen so aus, als wollten sie mich anfassen, um
zu prifen, ob ich auch echt bin. Langsam wich die Rote aus
meinem Gesicht. Ich sagte etwas, aber mir ist entfallen,
was es war. Ich nehme an, dass es etwas mit der Reise zu
tun hatte. Oder etwas mit dem lberwadltigenden Gefihl,
plotzlich in London zu sein. Jedenfalls sagte ich
irgendetwas, und aus allen Kehlen drang ein spitzes OH.
"You speak very good English", sagte eine, und sah mich an,
als wolle sie es nicht glauben. Vor ihr stand ein richtiger
Deutscher. Ich war braungebrannt, sah abgerissen und
hungrig aus, mein Haar war strohblond, es fiel bis auf den
Kragen, und meine Augen waren so blau, dass sie alle
miteinander reinspringen wilirden, wenn sie dirften.

Dachte ich. Stellte ich mir so vor.

"How do you like London?" sagte eine andere.

"Hm", machte ich. "It's a nice town."

Das fanden die anderen auch, und ich freute mich, dass ich
in der Lage war, mit einem Satz Wohlwollen zu ernten.
SchlieBlich hatte ich es auch mit "a bloody fuckin rathole"
versuchen konnen, denn die Fadkal-Sprache der Englander
faszinierte mich. Vor allem der Gebrauch von "fucking" in
allen Situationen. Er ging durch alle Schichten, und bezog
sich auf Dinge, die iberhaupt nichts mit "fucking" zu tun
hatten.

"James, please bring me another bloody fuckin cup of tea!"
sagte die Konigin.

Lindas Kolleginnen verabschiedeten sich.

In den nédchsten Tagen lud Linda all ihre Freundinnen ein,
und alle bestaunten mich. Das war komisch. Es gab sogar
eine, die sich in mich verliebte. Sie hieB Sarah, war

dunkelhdutig und wohnte in der Nachbarschaft. Leider war
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sie tabu. So leid es mir tat, aber es hadtte keinen guten
Eindruck gemacht, Sarah abends in mein Zimmer zu
schmuggeln, das schlieBlich Lindas Zimmer war.

Linda schlief auf dem Sofa im Wohnzimmer.

Linda tat alles, damit ich mich wohlfihlte.

Nur einmal bestand die Chance, Sarah naher zu kommen.
Linda, Janette, Sarah und ich waren ins Kino gegangen.
Sarah saB neben mir. Ich hatte nur .... aber ich habe
nicht. Ich wollte Linda nicht kréanken.

Linda hakte sich bei mir ein, und so gingen wir zur
nachsten U-Bahn Station. Wie tief die knarrenden hdlzernen
Rolltreppen uns unter die Erde befdrderten. Was fir ein
Labyrinth dort unten, eine Stadt unter der Stadt.

Wenn ich mich recht erinnere, fuhren wir mit der Picadilly
Line bis Manor House.

In den Schachten der U-Bahn setzte sich London aus
verschiedenfarbigen Linien zusammen, Linien mit Punkten,
die Haltestellen markierten. Manche hatten klingende Namen.
Oxford Street. Picadilly Circus. Nelson Square.
Undsoweiter.

Mein natirliches Ortungssystem musste sich umstellen.

Fir ein paar Tage musste ich mich an Namen orientieren,
Himmel gab es da unten ja nicht. Aber wenn ich dann aus so
einem Schacht aufstieg, als hédtte ich mich zu lang in der
Unterwelt umgetrieben, galt mein erster Blick wieder dem
Himmel. Dem Himmel und seinen natiirlichen Zeichen. Aus
nichts anderem setzt sich die Welt zusammen, auch nicht in
einer Stadt wie London.

Nach zwei Tagen hatte ich das begriffen. Nach zwei Tagen
bewegte ich mich in London, als sei ich dort geboren.

"Wir sind da", sagte Linda. "It's not far from here."

Linda, the one and only.

258



Ich sah sie an und léachelte.

Da driben war ein Park, an der Ecke das Finsbury Park
Astoria, ein Theater, in dem wenige Tage spater Sam & Dave,
Otis Redding und Percy Sledge auftraten, aber nirgendwo war
ein Blumenladen.

Ich wollte Blumen kaufen.

Ich hatte eine sichere Hand mit alteren Frauen, vor allem
mit MUttern. Und Mitter liebten Blumen nun mal iber alles.
"It's not necessary", sagte Linda.

Natliirlich nicht! Aber gerade die kleinen
Nebensachlichkeiten machten Mitter weich, und deshalb
bestand ich darauf. Wir gingen zurick zur U-Bahn, fuhren
eine Station stadteinwarts, stiegen aus, und gleich um die
Ecke war ein Blumenladen.

Ich kaufte einen Straul.

"So this will help", sagte ich und Linda sagte: "O luvely."
Lindas Mutter hatte ein Hahnchen in die Bratrdhre geschoben
und Nescafe gekocht. Sie war mindestens so aufgeregt wie
ihre Tochter.

"This is Hans", sagte Linda.

"Hello Hans", sagte Lindas Mutter.

"Hello Miss Newman", sagte ich, nicht ganz sicher, ob es
jetzt Miss oder Misses hiel? Aber dann schwang ich meine
Linke hinterm Ricken vor und streckte Miss Newman die
Blumen entgegen, Spinnen mit Griinzeugs, schonere hatte ich
nicht bekommen.

"Jesus!" rief sie. "Look at these beautiful flowers. Oh,
Hans, you shouldn't have done that ..."

Ich verwandelte mich auf der Stelle wieder in eine Tomate.
Ich konnte gar nicht anders, aber ich wusste ganz genau,
dass Mitter auch so etwas lieben. Schiichterne junge Manner

wie ich kdénnten jede Menge Mitter haben. Sie wiirden sich
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darum reiBen, mich an ihre faltig gewordenen Briiste ziehen,
seufzen, an ihre Jugend denken, und an all die unerfillten
Traume, die Mitter bis ans Ende ihrer Tage mit sich
herumtragen.

"Come on", sagte sie und zeigte mir, wo ich mein Gepéack
abstellen konnte, fihrte mich in Lindas Zimmer, ins Bad und
dann in die Kiiche.

"You must be hungry!" sagte sie.

Ich nickte. Natirlich war ich hungrig. Ich hatte in
Brighton von nichts anderem als WeiBbrot, Schokolade, Milch
und Fish & Chips gelebt. AuBRerdem war ich gespannt, was
englische Miitter so kochen.

Es gab gebratenes Hahnchen, Kartoffeln und unnatirlich
grinen Erbsen. Ich langte ordentlich zu, aber ich tat das
nur, weil ich wusste, was Mitter von schiichternen jungen
Mannern erwarten. Ich wusste auch, was sie anschlieBend
horen wollen. Ich errdtete nicht mal, denn schlieBlich war

ich wirklich sehr hungrig.
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Bitterer Kaffee

London lag mir zu FiBen. Genauso hatte ich mir das
vorgestellt. Schon nach einem Tag hatte ich mich in einen
Hippie verwandelt. Das ging ganz einfach: ich kaufte einen
Kaftan, eine Kette, und bekam von Linda Gldckchen
geschenkt.

Lindas Mutter sah mich schrag von der Seite an, dann lachte
sie. Sie lieR sich von meiner Verkleidung nicht tauschen.
Sie sah einfach durch mich hindurch und wiinschte mir viel
Vergnugen.

Da Linda fir ein Teenager-Magazin arbeitete, kannte sie
alle Clubs. Vom Whiskey a Go Go zu Samanthas, vom Ram Jam
Club zum Marquee stampfte ich die Tanzbdden dieser Stadt
noch ein wenig fester und hielt Ausschau nach dem neuesten
Tanz. Linda stampfte kraftig mit.

London war der Himmel auf Erden. Nie, nie wollte ich hier
wieder fort. Ich puppte mich ein in die Welt langer,
schlafloser Nachte. Wenn ich erst wieder zurick war, konnte
ich immer noch so tun, als interessiere mich die Verzollung
von zehn Waggons Fischmehl. Wenn ich erst wieder zuriick
war, konnte ich zum Endspurt starten, die letzten Monate
bis zur Prifung. Danach wiirde ich sehn, wie es weitergeht.
"Komm!" sagte Linda. "Ich zeig dir Soho."

Es war Nacht. Tiefe Nacht eigentlich, aber das Leben
kreiste um den Picadilly Circus, als sei heller Tag.
Lichtreklamen flammten auf, Menschen strdomten voriber.

Die Welt gehorte mir.

Flower Power und Dope, die Beatles, mein Kaftan und
Speakers Corner, Madame Tussaud und die Kronjuwelen, die
Abbey Road Studios und der Buckingham Palace, das alles

verschmolz in diesen Tagen zu einem Bild.
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Manchmal verlief ich mich, aber das machte nichts.

Dafiir war eine Stadt da: man verlief sich und entdeckte an
einer Ecke etwas, flir das sich niemand sonst interessiert.
Was zum Beispiel bedeutete Eno Fruit Salt, ein Aufschrift
auf einer hohen, braunroten Brandmauer. Reklame, natirlich,
aber Fruchtsalz, davon hatte ich noch nie gehoért.

Und warum gerade die Greenwich Zeit fir alle verbindlich
war, verstand ich auch nicht. Ich verstand idberhaupt sehr
wenig und bildete mir viel darauf ein.

Am Revers meiner Jacke war ein Anti-Vietnam Button. Ich
hatte ihn mit einer Mao-Fibel an Speakers Corner gekauft.
Aber auch das war nur Dekoration. All you need is love!

Ich war nichts als Dekoration fiir die Geschédfte derjenigen,
die man nicht sah. Vielleicht saRen sie in klimatisierten
Bliros, vielleicht fuhren sie im Rolls Royce durch die
Stadt, vielleicht machten sie alles per Telefon, aber eines
war sicher: sie brauchten uns als Dekoration.

Wir sollten Geld ausgeben.

Es machte mir SpaB, Geld auszugeben.

Ich fraR London wie ein Sandwich mit Ei und Salat. Dass es
fad schmeckt und den Hunger nicht stillt, ignorierte ich.
London war nicht fad. Es konnte gar nicht fad sein, sonst
ware ich nie hierher gekommen.

"Let's go." sagte Linda.

Als wir um eine Ecke bogen, kamen uns drei Schwarze
entgegen. Die StraBe machte einen ungemiitlichen Eindruck,
und die Schwarzen blickten unfreundlich. Linda zog mich auf
die andere StraBenseite. Die Schwarzen folgten uns.

"Run!" sagte Linda, machte kehrt, und rannte mit mir davon.
Aber die Schwarzen hatten gar keine schlechte Laune. Ich
nehme an, sie wollten nur WeiRe erschrecken, mehr nicht.

Einer pfiff auf den Fingern hinter uns her.
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"He white Pussy!"

"Assholes!" schrie Linda.

Wir rannten an Schaufenstern mit plattgeklopften,
kandierten Enten vorbei, passierten eine stinkende, kleine
Bar, wichen den rudernden Armen eines Schleppers aus und
standen wieder am Picadilly Circus.

"So that was Soho." sagte Linda.

"Exciting!" sagte ich.

Das Repertoire nichtssagender, aber gut klingender Floskeln
der englischen Sprache gefiel mir auch. Sie machten mir das
Sprechen leicht. Ich war nicht aufs Maul gefallen, aber ich
hatte oft gesplirt, dass mich die Leute fir wortkarg
hielten.

In England war ich nie wortkarg.

In England grub ich einfach im Fundus der flinken Floskeln
und war gerettet. Wieder einmal fiihlte ich mich in einem
fremden Land besser, als in meinem eigenen.

Ein kurzer, um so heftigerer Schmerz fuhr mir in die
Glieder, als Linda, Lindas Mutter und ich am folgenden
Nachmittag Lindas Bruder besuchten.

John war zweiunddreiflig und arbeitete als Klrschner. Er
hatte sich vor zwei Monaten verlobt und wollte zum Ende des
Jahres heiraten.

Der Fernseher lief, als wir ins Wohnzimmer kamen.

Ich erstarrte.

Pop-Star, Hippie und guter Mensch mit Blume im Knopfloch
zerfielen zu Staub wie der Vampir bei Sonnenaufgang.

"Hello Hans!" sagte John.

John war ein hagerer Kerl mit ernstem Gesicht.

"Hello", sagte ich, aber ich konnte den Blick nicht wvom

Bildschirm lassen. Da war ein Tor, ein Lager mit
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elektrischem Stacheldraht, da war ein Schild Uberm Tor und
darauf stand ARBEIT MACHT FRET.

Das war Deutsch, und die hinterm Zaun, das waren Leichen.
Jidische Leichen und Zigeunerleichen, irgendwelche Leichen.
"Nie werde ich arbeiten. Nie, nie, nie!" schrie ich in
Gedanken meinem Vater zu.

Lindas Mutter sprach mit John.

Niemand kUmmerte sich um die Bilder, nur Linda.

Sie hatte mein Gesicht gesehen und schaltete ab.

"Come on, have some coffee", sagte sie.

Da war er wieder, der lange Schatten, der immer schon vor
mir da ist. Ich wollte ihn nicht, aber er hing an mir.
Zwel Tage spater sprach ich mit Linda dariliber.

Sie konnte mich verstehen. Trost hatte sie nicht.

"Du bist doch jung", sagte sie, "du hast damit doch
Uberhaupt nichts zu tun.".

Und wenn ich jetzt alt ware?

So alt wie mein Vater?
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Hello-Goodbye

Es war ein schones Haus, eines dieser englischen
Reihenhduser mit Treppenaufgang, zweil kleinen Saulen, einem
halbrunden Erker und einem Balkon, aber es war
runtergekommen, und das beunruhigte Linda. Noch
beunruhigender fand sie, dass es in einer von Schwarzen
bewohnten Gegend stand. Man hatte mich an diese Adresse
verwiesen. Ich hatte StraBenmusikern zugehort, schwarzen
StraRenmusikern auf dem Portobello Market. Einer von ihnen
spielte Steeldrums. Ich wollte wissen, wo man so etwas
kaufen konnte.

"Lass uns gehen", bat Linda. "Ich will da nicht rein."
"Die tun uns nichts", sagte ich. "Wir haben ihnen doch auch
nichts getan."

"Trotzdem", sagte sie, aber dann ging sie doch mit.

Die Tir quietschte in den Angeln. Im Flur roch es
merkwiirdig siB. Ich rimpfte die Nase. "Pot!" sagte Linda.
"Pot?" fragte ich. "Pot", sagte sie.

"Hello?" rief ich. Es war dammrig im Flur, aber ich horte
Stimmen. "Who is it?" rief jemand. Die Stimme klang
ungehalten. Ich 6ffnete eine schwarz, grin und gelb
gestrichene Tir und trat ein. Der Geruch wurde stédrker. An
einem Couchtisch salen drei Manner. Sie blickten auf,
zeligten aber nicht viel Interesse. Flinke Floskeln! dachte
ich, aber mir fiel keine ein. Linda hielt sich in meinem
Schatten. Nach einer langen Erklarung brachte ich heraus,
weshalb ich gekommen war.

"Steeldrums, hm? - What would you want with steeldrums?"

"Play them", sagte ich.
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Der Schwarze musterte mich, lachelte und sagte: "I don't
think, you could pay them. Steeldrums take a lot of work,
you know. Want to sit down for a smoke?"

"Yes!" sagte ich.

"No!" sagte Linda und zog mich fort.

Zwel Stunden spater saBen wir im St. James Park.

In einem Pavillion saR die Kapelle eines Koéniglich
Schottischen Grenadierregiments, dreilig Manner in Kilts,
dieser beeindruckenden Tracht, Pauken, Trompeten und
Dudelsacke griffbereit. Der Dirigent hob seinen Stock und
mit militdrischer Prazision brach ein héllischer Larm los.
Mit einiger Milhe gelang es mir, die Kapelle auf den
héchsten Berg Schottlands zu verpflanzen, und siehe da, der
Larm entpuppte sich als Musik.

Und dann tanzten vier Manner den Sabeltanz, wie ich ihn nur
von kirgisischen Reitern erwartet hatte.

Linda kicherte. Sie fand Mannerbeine in Rocken zum
SchieBen, aber ich konnte nicht einsehen, wieso sie
witziger aussehen sollten als Frauenbeine.

"Come on", sagte Linda. "You don't mean that."

Flinke Floskel: "Yes, I bloody well doooo!"

Linda, beeindruckt von meiner Unbeugsamkeit, diskutierte
nicht weiter. Sie dradngte zum Aufbruch. Sie wollte mir
zeigen, wo die Kénigin wohnt, aber das wusste ich léangst.
Sie wohnte in einer kleinen Zweizimmerwohnung mit
AuBRentoilette und ging einmal die Woche ins Hallenbad, um
zu duschen.

Am folgenden Tag fuhren wir zu den EMI-Aufnahmestudios.
Linda war sicher, dass die Beatles zur Zeit produzierten,
sie hatte das von ihrem Chef, und der musste es wissen.
Irgendwann wirden sie kommen.

Linda machte ein Foto von mir.
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Ich trug meinen Kaftan, die Gldckchen an meinem Hals
bimmelten bei jeder Bewegung.

"A bit more to the left!" rief Linda, denn sie wollte den
Eingang dieses berihmten Studios mit im Bild. Ich vergal
meine vorherige Existenz, stemmte meine Arme in die Hiften
und sah aus, als wlirde ich mich jeden Augenblick umdrehen
und zu John Lennon hineingehen, der in einem der
abgedunkelten Studios saRl und ein Lied ausbriitete.

"Hi John!" wirde ich sagen. "Sorry I couldn't see you in
Essen, but the guards wouldn't let me through."

"Stupid idiots", wiirde John sagen und dann wiirde er mir
einen Passierschein fiir alle Bihnen der Welt geben und mich
bitten, auf seiner neuesten Nummer Bongos zu spielen.
Oder Mundharmonika. Er wiirde mir freie Hand lassen.

Wir warteten. Und warteteten.

"Maybe my boss was wrong." sagte Linda irgendwann.
"Maybe." sagte ich enttduscht, denn ich hatte mir
vorgenommen, London nicht zu verlassen, ohne mit den
Beatles Kontakt aufzunehmen.

"Let's go then", sagte sie.

Ich folgte ihr nur widerwillig, obwohl sie sagte, sie
wisse, wo Paul McCartney wohne.

Sein Haus war von einem hohen Zaun umgeben. Er war mit
Botschaften vollgepinnt. Alle liebten ihn, und ich fragte
mich, wie einer mit so viel Liebe leben kann.

Hinterm Zaun lag ein weiter, englischer Garten.

Es war still an diesem Morgen, die Fans waren noch nicht
auf den Beinen. Linda und ich hockten uns auf eine Mauer,
und gerade, als uns ein Bobby hoflich bat, weiterzugehen,
O0ffnete sich eine Tir.

Linda riR mich hinter sich her. Die Himmelsschleusen

Offneten sich. Manna stirzte herab.
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"I don't believe it!" kreischte Linda und wurde rot im
Gesicht. Paul McCartney stieg in ein Auto. Ein Gartentor
O0ffnete sich. Linda stand Schussbereit. Paul fuhr iber den
knirschenden Kiesweg auf das Gartentor zu. Es &6ffnete sich.
Linda stellte sich in die Einfahrt.

Paul wilirde das Grundstiick nur Uber ihre Leiche verlassen.
Das wollte er nicht. Er sah sich um. Linda und ich waren
die einzigen gottverdammten Fans weit und breit. Einen
Augenblick sah er so aus, wie jemand, der sich fragt, ob
sein Stern schon verblasst, dann schiittelte er den
unangenehmen Gedanken beiseite und tat, was er tun musste.
Er kritzelte mir ein Autogramm ins Tagebuch, sagte "have a
nice time in London" und fuhr davon.

Uberflissig zu sagen, dass ich den Hdhepunkt der Reise
erreicht hatte. Doch dann passierte das mit Brian Epstein.
Linda hatte uns Karten flir das Hendrix Konzert im Saville
Theatre besorgt. Eigentlich war es seit Wochen ausverkauft,
aber sie hatte Beziehungen.

Arthur Brown erdffnete das Konzert. Er hatte ein Gestell
mit Kerzen auf dem Kopf, und sah aus wie eine schwedischen
Lichtkoénigin. Aber statt God Jul schrie er Fire! und drohte
damit, alles anzustecken.

Ich fand das ganz nett, aber ich wollte Hendrix sehen.

Er war gerade erst am Pop-Himmel aufgetaucht, und man
sagte, niemand konne Gitarre spielen wie er.

"Ladies & Gentlemen, please welcome The Jimi Hendrix
Experience!" brillte ein Anager.

Das Licht ging an, Jimi riB seine Gitarre hoch und
schiittelte einen verzerrten Akkord aus dem Handgelenk.

I don't live today. Foxy Lady. Manic Depressions. Can you

see me. Fire. Ich splirte, dass der da oben nicht log. Nicht
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ein Ton war gelogen, und ein schoneres Lied als May this be
love hatte ich schon lange nicht mehr gehoért.

Nach dem Konzert wlirde ich zu Jimi gehen und sagen, komm
mit zu John, ihr beiden werdet euch gut verstehen.

Nach der dritten Zugabe kam ein Ansager kam auf die Biihne
und bat um Aufmerksamkeit.

Und dann sagte er: Brian Epstein ist tot.

Ich war fertig.

Linda weinte.

Wir fuhren nach Hause.

Drei Tage spater saBl ich am Bahnsteig und wartet auf den
Zug nach Maidstone. Von Maidstone trampte ich nach Dover.
Dover war in dichtem Nebel verschwunden, als hatte es diese
Stadt nie gegeben. Die Fahre arbeitete sich langsam aus dem
Hafen. Kaum auf See teilte die Sonne den Nebel.

In der Nacht war ich in Brissel.

Die Polizei hielt mich an. Sie wollte wissen, woher ich kam
und wohin ich ging.

"Aus England!" antwortete ich. "Nach Hause."

Die Polizei lieB mich gehen.

Ich kaufte mir Pommes und dann lief ich und lief, bis die
Stadt ausdinnte. Ein Wagen brachte mich nach Leuven. Dort
schlief unter einem Busch auf einer Wiese.

Am Mittag griff man mich am Kamener Kreuz auf. Die
Polizisten stellten mir die gleichen Fragen, wie die
Polizisten in Brissel, und bekamen die gleichen Antworten.
Dann nahmen sie mir das letzte Geld ab. Ich protestierte.
"Gesetz ist Gesetz!" sagten sie und schickten mich zu FuB
Uiber Feldwege nach Kamen zurick.

Drei Stunden spater lief ich durch die Neustrabe.

Es war Freitagnachmittag. Ich trug den goldgelben Kaftan

mit Paisley Muster, eine Kette aus Holzperlen und ein
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Glockchen am Band. Ich war aus London zurick und alle
sollten es sehen. Dies war meine Stadt. Die Metzgergattin,
eine kleine Frau mit schwarzem, hochtoupierten Haar und
hochmiitigem Gesicht starrte mich an wie einen Geist. Der
bucklige Uhrmacher rieb sich verstort die Nase, als ich ihn
griBte. Ich war immun. London hatte das fertiggebracht. Ich
summte ein Lied. Auf meiner Brust waren Buttons. MAKE LOVE
NOT WAR stand auf einem, FUCK FOR PEACE auf dem anderen.
Vor der katholischen Kirche stand Heinz.

Ich verpasste ihm die Stationen der Reise. Heinz war
beeindruckt. Wir beschlossen, am Abend auf seinem Moped
nach E. zu fahren.

Als ich mich der Bismarckstrale nédherte, fiel der gute
Hippie in mir zusammen. Ich atmete durch und schellte.
Meine Mutter Offnete erfreut, aber kihl.

Den Kuss, den ich ihr gab, erwiderte sie nicht.

Mein Vater streckte den Kopf aus der Wohnzimmertir und
sagte: "Ach du lieber Himmel! Wie siehst du denn aus?"

Und dann, nach kurzem Schweigen: "Na, 'ne gute Reise
gehabt?" Ich nickte erleichtert. Das liel sich besser an,
als ich erwartet hatte. Ich stellte meinen Rucksack in den
Flur und ging ins Wohnzimmer.

"Bist du hungrig?" fragte meine Mutter.

Ich nickte und wilnschte mir drei Spiegeleier auf Brot.
Meine Mutter verschwand in der Kiche.

Ich erzahlte meinem Vater von der Reise und meinem
Schlafplatz in Leuven. Dass ich lange nach Mitternacht
schweiBnass hochgefahren war, weil etwas versucht hatte, an
meinem Ohr zu knabbern, erzahlte ich nicht.

"Die Eier sind fertig!"

Ich ging in die Kiche und ab.
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Kurz darauf kam meine Schwester. Ihr Sohn hatte sich
vollgesabbert und musste gebadet werden. Wir wechselten ein
paar Worte, aber wir waren nicht sonderlich interessiert
aneinander.

"Hast du dir einen Anzug gekauft?" fragte mein Vater.

Ich nickte, ging nach oben, 6ffnete mein Zimmerfenster, sah
Uber mein ehemaliges Revier bis zur Dortmunder Bahn und
begann, meinen Rucksack auszupacken. Der Anzug war ein
wenig zerknittert. Nachdem ich von Brian Epsteins Tod
erfahren hatte, war ich einen Tag von Boutique zu Boutique
gezogen, um diesen Anzug zu finden.

Ich zog ihn an. Als ich in die Kiiche kam, stritten meine
Eltern um irgendetwas. Es fihlte sich an wie: "ach, wieder
zUu Hause?" Mein Anzug lenkte sie ab. Sie bewunderten mich
und fanden, so gut hatte ich seit meiner Konfirmation nicht
mehr ausgesehen. Im Fernsehen lief Hier und Heute. Ich
drehte noch eine Runde um den Klichentisch und verlieB wenig
spater im Kaftan das Haus.

Im Irene spielte eine Band aus Amsterdam.

The Outsiders.

Sie waren schmutzig und hatten die langsten Haare der Welt.
Als der Schlagzeuger gegen Ende des Konzerts sein
Instrument umwarf, der Gitarrist samt Verstarker umkippte,
als sich der Sa@nger am Boden wand und nur der Bassist mit
unbeweglicher Mine das immer gleiche Riff spielte, war ich
Uberzeugt: die Revolution, wie immer sie auch aussehen
mochte, konnte nicht weit sein.

Die Toten hauften sich. Von Napalm verstimmelte Kinder.

Im Juni hatten sie Benno Ohnesorg erschossen.

Ich wusste nicht, ob er einer von uns war, aber einer von

denen war er mit Sicherheit nicht.
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Die Outsiders walzten sich am Boden, wir bildeten Kreise,
tanzende, wilde Wirbel, aus denen ab und an jemand
ausbrach, um mit einem Satz in die Mitte zu springen und
sich zu walzen, vorwarts zu walzen, wo immer es auch
hingehen mochte.

Ich wollte die Welt ohne Sturmgepack.

Wenn es ging wollte ich sie ohne Arbeit, die frei macht.
Ich wollte die Welt vom Mond aus besehen, die Welt hinter
der Grenze, die Welt, die sich langsam &6ffnet und die Welt,
die ich umrunden konnte.

Alles andere angstigte mich.

Ich brauchte Aufschub.

Die Welt, die als vages Bild in mir spukte, musste erst
noch verwirklicht werden. Niemand auBer mir wiirde das tun
kénnen. Zu Hause war kein Trost. Niemand horte dem anderen
zUu. Ware jemand gekommen, der mir zugehdrt hatte, ich hatte
mich auf seine Seite geschlagen.

So horte ich den Beatles zu, den Beatles und all den
anderen Bands.

Ein Glick, denn es hatte viel schlimmer kommen konnen.

Ich hadtte alles werden koénnen: Pimpf, Christ, Prasident,
Morder.

Aber es horte ja niemand zu.
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Beste Zeiten

Ich zog den Kaftan aus, hangte die Glockchen auf den Nagel
und tat so, als wadre ich nie fort gewesen. Hendrix wiithlte
durch meine Trdume. Nicht nur mit seiner Gitarre, sondern
auch mit dem, was er sagte.

Es war das, was ich fihlte.

There are many here among us,

who feel that 1ife is but a joke!

Er hatte Konsegquenzen gezogen.

Mich hatte die Ironie des Alltags zurick an den
Schreibtisch verbannt.

Er war vier Jahre spater tot. Ich lebe noch immer.

Und noch etwas beunruhigte mich: Matz hatte seine Sprache
wiedergefunden. Ich sah, wie er mich belauerte. Er wartete
nur darauf, zuzuschlagen. Eineinhalb Jahre hatte der
erzwungene Friede gedauert. Ich beschloss, ihn mit seinen
eigenen Waffen zu schlagen. Die letzte Runde war
eingeléautet, die letzte Halfte des dritten Lehrjahrs, und
die Prifer konnten alles mogliche fragen. Es war nicht
leicht, auf alles mogliche eine Antwort vorzubereiten.

Ich hatte ein Prinzip, das nur ich durchschaute.

Ich war faul, aber ich verkaufte diese Faulheit wie FleiR.
Ich arbeitete mit Tricks. PUnktlichkeit gehdrte dazu. Mit
Pinktlichkeit konnte man jeden tduschen. Zuverladssigkeit
gehorte auch dazu. Wenn ich sagte, ich mache das, konnte
sich jeder darauf verlassen.

Vielleicht fing ich erst finf Minuten vor Schluss damit an,
aber wenn’s klingelte, hatte ich die Arbeit getan.

Matz wlrden keinen Weg finden, mir etwas anzuhangen.

Meine Zensuren stimmten und mein Berichtsheft war auf dem

neuesten Stand.
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Ich tauschte alle.

Meine Faulheit war mit Ekel gepaart, ich wollte niemandem
zuarbeiten, der mit denen unter einer Decke steckte. Ich
hatte einen Kreis gezogen und mich nach auBen gestellt.
Aber ich war nicht der Rebell, fir den ich mich hielt.
Kleinstadte bringen keine Rebellen ans Licht, Kleinstadte
produzieren geregelte Verhaltnisse.

Dieses Land wartete geradezu auf selbsternannte Rebellen,
um seine geregelten Verhaltnisse noch besser zur regeln.
There ain't no life nowhere!

Gleiches Jahr.

Irgendein Tag im Dezember.

Deutrans Leipzig hatte mal wieder geschlafen. Auf dem Hof
stand ein LKW mit unvollstandigen Papieren, es war
Feierabend, aber ich durfte noch nicht gehen, ich musste
erst Deutrans erreichen.

Aber die Sozialisten waren langst nach Hause gegangen.
"ScheiBe!" schrie ich. "Gottverdammte ScheiRe. Was zum
Teufel treibt ihr denn da?" Ich gab Deutrans eine letzte
Chance. Wenn der Sozialismus siegen sollte, mussten sie
sich anstrengen. Es klappte.

Ich machte Licht aus, verschloss die Biroraume, durchquerte
das Lager, und als ich es gerade verlassen wollte, krachte
Schultewolters Pranke auf meine Schulter.

"Schon Feierabend!" brillte er.

"Schultewolter, du hast mich vielleicht erschreckt!"

"Ha!" schrie er und verschwand im Kabuff.

Ich fuhr in die Mix.

Der schwitzende Karl, Minitou und Ginger sprachen iber ihr
Lieblingsthema. Ginger prahlte von einer Blonden in

Recklinghausen. Der schwitzende Karl lieB irgendeine Jutta
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auferstehen, obwohl ich mittlerweile wusste, dass er nie
bei ihr gelandet war.

Minitou sagte nichts.

SchlieBlich hieR er nicht umsonst Minitou.

Kleine Manner hatten es schwer bei Frauen.

"Wie machst du das eigentlich?" fragte Ginger.

"Ich?" sagte ich. "Ich tanze sie schwindlig!"

Ja, dachte ich. Mehr aber auch nicht.

Ich hatte das ewige Petting satt. Ich hatte den Kinsey
Report studiert, und ich fand, statistisch gesehen hatte
ich langst an der Reihe sein miissen.

Oder war siebzehndreiviertel zu frih?

Einmal war ich nah dran, doch der Splilstein, auf dem Renate
saBl, brach ab. Wochen spater, auf dem Teppich im
Wohnzimmer, fehlte nur noch die Hose, dann hdorten wir den
Wagen ihrer Eltern und mussten uns ganz schnell anziehen.
Renate war meine zweite Liebe (Vera nicht mitgerechnet).
Ich hatte sie im Herbst kennen gelernt. Ihr Vater war
Architekt. Sie las Satre, Camus und Brecht, und redete gern
von der arbeitenden Bevdlkerung. Sie ging aufs Gymnasium,
eine Madchenburg, die von Nonnen verteidigt wurde. Die
héheren Tochter der Gegend holten sich dort ihre Reife.
Durch Renate lernte ich wviele kennen: die
Mobelfabrikantentochter, die Tochter vom Bauunternehmer,
die Tochter des Stadtdirektors, die Arzttdochter, die
Rechtsanwaltstochter ... sie lasen alle die gleichen Bilicher
und interessierten sich fiir die arbeitende Bevodlkerung.

Ich war arbeitende Bevdlkerung. Was war daran schon toll?
Ich fand es toll, wenn sie mich in ihre Partykeller
einluden: an den Wanden hingen Fischernetze, dickbauchige

Flaschen, Seesterne und vertrocknete Kugelfische. Die
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Eltern der Mobelfabrikantentochter hatten sogar einen
Swimming-pool.

Ich fand das aufregender, als lber arbeitende Bevodlkerung
zu diskutieren? Renate fand das nicht. Sie sagte, die
Proletarier miissten befreit werden.

"Bitte!" sagte ich. "Dann tu was! Machs wie dein Bruder."
Der hatte das Gymnasium verlassen, war in die DKP
eingetreten, und agitierte jetzt im Betrieb, eine
Mébelfabrik.

Renate war beleidigt. Sie konnte nicht einsehen, dass
Biicherlesen allein nicht half.

Aber am nachsten Wochenende war wieder Party, und da
vertrugen wird uns.

Und dann war es pldtzlich soweit.

Es war Februar. Bis tief in die Nacht hatte ich tber
Blichern gesessen. Am Morgen fuhr ich mit dem Zug in die
Provinzhauptstadt. Es war feuchtkalt. Ich saB ganz allein
im Abteil. Das war gut so, denn mein Magen spielte
verrickt. In der Industrie- und Handelskammer wartete man
schon auf mich.

Ich trug meinen Anzug. Vielleicht hatte ich ihn ja
gekauft, weil ich in einer entlegenen Ecke meiner
Uberlegungen doch noch einen Platz fir eine Zukunft mit
Anzug bereithielt. Ich wusste, dass nichts mehr schiefgehen
konnte, ich war ein sicherer Kandidat.

Als ich nach einer Dreiviertelstunde den Prifungsraum
verliell, schwebte die Zukunft tber mir wie ein dicker
Ballon: ich wlirde die Umgangsformen eines Schreibtisches
annehmen und die Launen eines Telefons.

"Wo ist das Klo?" rief ich.

"Zweite rechts", sagte jemand, und alle riefen:

"Vorrink, wie war's?"
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"Gut!" schrie ich, denn ich hatte es eilig.

Ich hatte bestanden.

Ich war ein "anstandiger und strebsamer Mensch."

So hédtte ich mich in die siebziger Jahre einschiffen
kébnnen. Aber ich kiindigte. Im Herbst wlirde ich wieder zur
Schule gehen. AuRerdem wollte ich wie Hendrix sein. Ich
wollte lieber mit Renate probieren.

Und dann wollte ich irgendwie ... ich wusste noch nicht,
wie, oder was.

Als ich an einem Sonntagabend von einer Party nach Hause
kam, stellte meine Mutter mich zur Rede.

"Seit Freitag habe ich nichts von dir gehort", sagte sie.
"Hattest du nicht anrufen konnen?"

Ich wertete ihre Sorge als Neugier, und verbat mir weitere
Fragen. Als meine Mutter sagte: "So kannst du aber nicht
mit mir reden!" bewarf ich sie mit einer Tasse Kaffee und
verfehlte sie knapp. Meine Mutter begann zu weinen.

"Du bist genau wie dein Vater!" sagte sie.

Das traf mich.

Ich wollte doch jemand ganz anderes sein!

Wenn ich nur gewusst hatte, wer!

Im Sommer trampten Heinz und ich durch Schweden.

Wir zelteten auf einem Campingplatz vor den Toren
Stockholms, lebten von Hefezdpfen, Milch und Nato-Brot. Ab
und an leisteten wir uns griine, blaue und rote POlser von
einem Imbiss, Schweden-Wirstchen mit Betonung auf
Wirstchen.

Wahrend es in diesem Sommer iberall garte, stand mir eine
Premiere bevor. Die Mittsommernachtsfeuer brannten. Jemand
spielte Gitarre. Ich hatte eine Norwegerin kennengelernt.

Sie wollte mit mir schlafen. Ich bat Heinz, mir das Zelt
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flir die Nacht zu iUberlassen. Aber noch eh es richtig
losgehen konnte, kam ich.

Ich war zerknirscht. So hatte ich mir das nicht
vorgestellt. Ulla nahm es gelassen. Ulla trdstete mich mit
ihrem heimischen Singsang. Sie machte mir Mut und schlug
vor, ich kdnne es ja morgen noch einmal probieren.

An sich ein hervorragender Vorschlag, aber am nadchsten Tag
wollten Heinz und ich Stockholm Richtung Finnland
verlassen.

Als die Fahre durch die Schéren glitt, verspielte ich meine
letzten Kronen an einarmigen Banditen. Sie schluckten Geld
wie schwedische Pendler auf der Fahre Halsingodr-Halsingborg
Schnaps.

"Das mit der Norwegerin war ne Pleite." sagte ich.

Heinz zuckte die Achseln, steckte eine Krone in den Schlitz
des Banditen, riR den Arm nach vorn und holte den Jackpot.
Wir stopften uns das Geld in die Taschen und machten uns in
der Duty Free Bar einen Abend mit Cola-Rum.

Als am Morgen die Hafeneinfahrt von Helsinki in Sicht kam,
dréhnten unsere Kopfe. Uns stand ein langer Marsch in die
AuBenbezirke der Stadt bevor.

An der letzten Kreuzung vorm Polarkreis stoppte ein Wagen.
Ich fiel auf den Ricksitz und schlief sofort ein.

Drei Stunden spater wurde ich von Heinz geweckt.

Ich sah mich um. Weit und breit keine Stadt, drei, vier
Hauser auf meiner Seite der StraBe, eine Raststatte auf der
anderen und daran grenzend ein Garten, in dem Trolle
standen. Der Fahrer murmelte etwas von Lahti zeigte dabei
mit dem Finger auf den Higel vor uns. Eigentlich zeigte er
nicht, sondern beschrieb vorwadrts gerichtete Spiralen.
Heinz stellte die Rucksacke auf den Schotterstreifen neben

der StrabBe. Sie war schnurgerade und leicht gewellt. Licht
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flirrte dberm Asphalt, links und rechts waren Wiesen,
sparliches Getreide, Birken und ein kleiner See.

"Zwel Stunden bis Lahti", murmelte Heinz.

Ich setzte meine tropfenfdormige Sonnenbrille auf, rickte
mein orangefarbenes Halstuch zurecht (ein Geschenk der
Norwegerin), verstaute meine Jacke im Rucksack und machte
mich auf die Suche nach einem Stiick Pappe.

Hundert Meter hiigelan fand ich einen Karton.

JYVASKYLA schrieb ich drauf.

Und weil alle gesagt hatten, Finnland sei ein
deutschfreundliches Land, setzte ich mit fetten Buchstaben
GERMANY Bindestrich dariber.

Mein Haar war langer als letztes Jahr, meine Jeans waren
geflickt und dariber trug ich ein blaues T-Shirt. Ich war
eine gelungene Inszenierung. Uberall hatte ich den Hippie
glaubhaft darstellen konnen.

Ich wusste, was in Vietnam los war und war natirlich
dagegen. In meinem Zimmer hing ein Poster von Marx, aber
das war auch schon alles. Mir ging es um andere Dinge. Auf
den Zeltplatzen und an den Stralen hatte ich Jugendliche
aus ganz Europa getroffen und Einverstandnis gespirt.
Musik war die Sprache. Basse im Herz.

Meine Revolution war die Sehnsucht. Die Bilder dieses
Sommers waren mir mehr wert, als alle Bildung. Diese Bilder
gehorten mir, Bildung gehdrt allen.

Am nadchsten Tag erreichten wir Jyvaskyla. Am idberndchsten
hatte jeder von uns eine finnische Freundin.

Tepa und Tertu standen bei Regen unter dem Vordach einer
ImbiBbude, als wir uns neben sie stellten.

Tepa war blond, Tertu kastanienbraun.

Der Zufall wollte, das ich mich neben Tepa stellte, obwohl

Tertu mir besser gefiel. Der nachste Zufall bestimmte, dass
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ich als erster ins Zelt kroch, dann Tepa, dann Heinz, und
dann Tertu.

Heinz war schon iber beide Ohren verliebt.

Er verliebte sich immer ganz schnell. Ich hielt mich an
Tepa, die Blonde. Wahrend Heinz lange Gesprache fihrte,
brachte ich Tepa zum Lachen und begann mit ihr zu {ben.
Die Schmach von Stockholm war schnell vergessen.

Mein groBes Ziel hieR jetzt zweimal hintereinander.

Ich hatte alles, was man zum Leben braucht, sogar einen
herzergreifenden Abschied in Helsinki, zwei Wochen spater.
Wir standen lber die Reling gebeugt und winkten Tepa und
Tertu zu. Heinz weinte. Er hatte Tertu ewige Liebe
geschworen, wahrend ich, der Hafen war kaum auBer Sicht,
einer Schwedin schodone Augen machte.

Das Haar ausgebleicht, braungebrannt, die Jeans zerfetzt,
so kam ich zwei Tage spater nach Hause. Bis Schulbeginn war
noch Zeit. Ich plinderte mein Sparkonto, fuhr weiter nach
Zandvoort und schlug mein Zelt auf. Aus jedem Kofferradio
drohnte Hilversum Drei oder Radio Veronika. In den
Diskotheken spielten bis spat in die Nacht Bands. Jeder
hier war ein Hippie. Ich hatte noch nie so viele
Schlapphiite, Halstlicher, Kaftane, zerrissene Jeans und
BarfuBlaufer gesehen. Wir waren zukinftige Lehrer,
Bliroangestellte, Mitter und Vater, die einmal Stein auf
Bein schworen, ihre Zeit sei die Beste gewesen.

Beste Zeiten, meine Damen und Herren!

Mein Hunger nach Horizonten war noch langst nicht gestillt.
Meine Nase sagte mir, dass ich schnell machen musste.
Vielleicht war ja morgen schon alles vorbei.

Zum Gluck tauchte Caren auf.

Caren hatte einen weichen Mund, einen kastanienbraunen

Bubikopf und braune Augen. Und jetzt lagen wir hier, nur
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durch eine Plane vom Trubel des Zeltplatzes getrennt und
taten so, als waren wir ganz allein und wiirden uns schon
seit langer Zeit kennen.

Wir hatten uns gekiisst. Wir hatten dariber gelacht, wie
salzig wir schmecken. Und dann war Caren mit ihrem Mund
immer tiefer gerutscht. Ich traute mich nicht, etwas zu
sagen. Als sie mein Glied mit ihren Lippen umschloss,
konnte ich kaum noch atmen. Und dann hatte sie mich wieder
gekiisst. Mit dem, was sie im Mund hatte von mir. Es
schmeckte nach nichts und als es getrocknet war, spannte es
auf der Haut.

Wir gingen schwimmen und krochen wieder ins Zelt.

Ich fand, dass sie gut schmeckte da unten.

Ein wenig nussig.

Caren wohnte in Eindhoven.

Ich fuhr in den nachsten eineinhalb Jahren oft zu ihr.
Wir taten immer genau das, was wir im Zelt getan hatten.
Manchmal konnten wir damit kaum warten. Caren fragte nie,
was ich tat, wenn ich nicht bei ihr war, und ich wusste
nichts von ihr. Erst, als ich ein reiches Madchen kennen
lernte und alle glaubten, Jjetzt sei es um mich geschehen,

horten meine Besuche nach und nach auf.
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Aufbruch

Es war Mitternacht. In sechs Stunden musste ich wieder
raus, mit dem Zug in die Kreisstadt, zur Schule. Ich war
der Alteste jetzt, und genoss das. Ich riB ein Streichholz
an, hielt es an den Joint, und inhalierte so tief, dass ich
einen Hustenanfall bekam. Der Berg Schulbiicher auf meinem
Schreibtisch wankte ein wenig. Hendrix zuckte zusammen.
"What do you think of that?" fragte ich.

Hendrix hackte ein Riff aus seiner Gitarre.

There are many here among us

Ich schloss die Augen. Mein Puls ging normal, aber hatte
sich nicht doch etwas verandert? War da nicht (auBer
Kopfschmerz) ein merkwliirdig fremdes Gefiihl. So, als sei
mein Leben ganz und gar richtig?

Ich schob die Biicher beiseite. Ionescos Nashdrner trabten
herum und machten alles kaputt. Kafka idberbrachte
kébnigliche Botschaften, und ich interpretierte sie.

Acht Stunden spater saRl ich auf beide Unterarme gestiitzt
und versuchte, in den Himmel zu starten, wahrend der Doktor
versuchte, uns die Keynschen Gesetze des Geldkreislaufes
naher zu bringen.

Als ich gerade aufhorte zu denken, tippte Ossi mir auf die
Schulter.

"Was ist?" zischte ich.

"Am Wochenende ist Party bei Lisa."

Ich kam morgens immer an ihrem Blumenladen vorbei. Sie
guckte weg, das war mir langst aufgefallen. Schoner konnte
man einfach nicht weggucken.

BUM machte ihr kleines Jungfrauenherz. BUM. BUM.
"Vorrink?"

Ich schreckte auf.
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Der Doktor hatte etwas gefragt, und ich wusste nicht was.

"Samstag also", zischte Ossi.

Ich nickte.

"Die Hausaufgaben", sagte der Doktor.

Ich glaube, es ware besser gewesen, ich hatte Lisa nie
kennengelernt. Sie war zu schade fir mich.

Aber nach dieser Party rannte ich jeden Morgen zu ihr in
den Laden: uns blieben zehn Minuten flir ein paar Umarmungen
und Kiisse im Keller.

Danach war wieder Schule, ein Brei.

Lisas Vater gehorte eine Blumenzucht. Er war ein Baum, den
man sich am besten in einer offenen Kutsche vorstellt,
mitten im Winter, mit einer Decke um die Beine geschlungen,
hochaufgerichtet, in einen Mantel mit Persianerkragen
gehiillt, den Blick nach vorn.

Seine Frau und er nahmen mich auf, wie einen Sohn.

Ich hédtte nur ja sagen missen, und mein Zug hétte einen
Bahnhof gehabt. Aber Lisa tat, was ich wollte, und das
machte mich auf die Dauer verrickt. Statt mir das Gesicht
zu zerkratzen, statt aufzuheulen und mich zurechtzustutzen,
nickte sie.

Wie trennten uns zwei Jahre spater.

Sie hatte mich nach Duisburg gebracht, wo ich meinen
Ersatzdienst antrat. Die Sonne stand blutrot iber dieser
stampfenden Stadt: gelbe Wolkenfahnen {iber Schornsteinen;
Halden, die beim spaten Licht der Sonne funkelten wie
Diamanten.

Es ist Zeit! dachte ich. Abhauen miisste man.

Vier Wochen spater lag ich in einem Schlafsack hinter einer
Autobahnraststatte irgendwo zwischen Mailand und Ancona.

War das Fahnenflucht?
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Vorn leuchtete ein groBes Schild mit einem springenden
Pferd. Dann sah ich diesen Skorpion. Er kam direkt auf mich
zu. Ich rannte zum Tankwart.

Er lieRl mich in der Garage schlafen.

Fahnenflucht hin oder her: ich hatte ein Ziel: Israel.

Ich wollte in einem Kibbuz arbeiten. Ich hoffte, dass mich
das reinwascht. Beim Aufstehen um Finf, bei der Arbeit in
den Bananenplantagen, in der Kantine, wenn die Sonne am
hochsten stand, und an Arbeit nicht mehr zu denken war.
Bei der Kleiderausgabe, als eine vom Alter gebeugte
polnische Jidin mich zu sich zog, mein Kinn mit zitternden
Fingern hielt, meinen Kopf ins Licht riickte und sagte:
"Bist ein hilibscher Junge - und noch so jung, du kannst
nichts dafir."

Ich wusste wenig vom Land. Es schien eine Illustration
biblischer Geschichte, mehr nicht. Ich war nur hier, um mir
ein Bild zu machen.

Ein weiteres Bild von der Welt.

Noch eins und noch eins.

Erst viel spater konnte ich alle verbinden.

Jetzt nahm die Polin einen Platz darin ein.

Sie tauchte neben Mannern auf, die in einem Café in der
Altstadt Jerusalems saRen und ihre Wasserpfeifen mit
Holzkohle feuerten. Ein Berg. Ein Widder, der auf einem
staubigen Platz geschlachtet wurde. Ein Café in Eilat,
vollgepfropft mit Langhaarigen aus aller Welt, die nicht
verwinden konnten, dass sie Woodstock verpasst hatten.

In der Wiste, die gar nicht nur Sand sein muss, sondern
durchaus Geroll, durchfurcht von wilden, ausgetrockneten
Fliissen. Der mit Tichern verhangte Mann, der aus dieser

Anhaufung von Gerdll, das in der Abendsonne glihte,
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auftauchte. Er trug ein Schnellfeuergewehr iber der
Schulter. Der Bus hielt. Er stieg ein.

Weiter. Zwei Stunden vorwartshuschende Lichtkegel in diesem
scheinbar sinnlosen Land. Plotzlich hob der Mann den Arm.
Der Bus hielt. Der Mann schulterte sein Gewehr, stieg aus
und war schon verschwunden.

Noch eins und noch eins: die Manner, die mich in den
Bananenplantagen mit Maschinenpistolen schiitzten. Die
Madchen in den hellerleuchteten Cafés auf dem Boulevard in
Tel Aviv, die wissen wollten, woher ich komme und was es
mit Woodstock auf sich hat.

Ja. Das wollten sie wissen.

Nicht, ob mein Vater Faschist war.

Kaum hatte ich begonnen, ein wenig vom Land zu begreifen,
musste ich wieder zuriick. Meine Mutter hatte telegrafiert.
Man wertete meine Abreise nur als Versdaumnis.

Man hatte mich an eine neue Stelle verfigt.

Komme Sofort. Stop.
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New York

Das Flugzeug vibrierte wie ein Tier vor dem Sprung. Ich
schloss die Augen und duckte vor Kugeln weg. In den letzten
Wochen hatte ich flir eine gute Ausrede, zu Hause bleiben zu
kénnen, alles gegeben.

Aber es gab keine Ausreden mehr.

Der Pilot 16ste die Bremsen. Das Flugzeug ruckte und schoss
davon. Nur mit Mihe gelang es mir, einen Blick auf das in
der Ferne vorbeiwischende Abfertigungsgebaude zu werfen.
Ein letzter GruR, dann wurde mir schwindlig.

Es war eine Mischung aus Schwindel und Angst. Ich sank in
den Sitz zurick. Die leichten StoRe, die das Flugzeug
erschitterten, horten auf. Ich war in der Luft! Da unten,
der Flughafen. Eine StraBe. Ein groBer Wald.

Die Glocke ertdnte. Ich o0ffnete meinen Sicherheitsgurt. Der
Pilot begriRte die Fluggédste und sagte, wie lange der Flug
dauert, wie warm es in New York ist und winschte einen
guten Flug.

Ich hatte sofort Vertrauen zu dieser Stimme.

Meine Reisevorbereitungen hatten begonnen, nachdem ich aus
Israel zurilickkehrt war. Die Entscheidung, nach Amerika und
nicht nach Asien zu reisen, fiel, als Benny an Heroin
starb. Ich traute mir Asien nicht zu. Es gab dort zu viele
Drogen.

Benny war ein Freund aus Hengelo.

Die Freaks in Hengelo schmiedeten groRe Plane. Alles
wollten sie hinter sich abbrechen. Auf Motorradern wlrden
sie nach Asien aufbrechen. Mit Bussen. Auf
selbstgezimmerten Schiffen wiirden sie die Meere iberqueren.
Irgendwie wiirden sie dieses heruntergekommene Europa

verlassen, in dem nichts so war, wie sie es sich wilinschten.
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Aber keiner von ihnen reiste ab. Sie hatten zuviel damit
tun, sich den nachsten Schuss zu beschaffen.

Auch in meiner Stadt redeten alle so, aber entscheiden
mochte sich keiner. Bis auf Schneider, ein hagerer Junge
mit Afro-Frisur. Er wollte Schriftsteller werden.
Schneider war ein paar Mal bei mir gewesen. Wir hatten
Jasmintee getrunken, Joints geraucht und waren mit dem
Finger iUber die Landkarte gereist.

SchlieBlich zerstritten wir uns lber die Frage, ob es
ratsam sei, eine Reiseschreibmaschine mitzunehmen.

Danach machte ich keinen Versuch mehr, jemanden flir mein

zu

Vorhaben zu begeistern. Jeden Tag um halb sechs setzte ich

mich auf mein Rad und fuhr zum Dienst.

Noch ein knappes Jahr, dann hatte ich meine Pflicht getan.

Ich arbeitete auf der Chirurgie eines evangelischen
Krankenhauses.
In den ersten Wochen fiel es mir schwer, die Bilder in

meinem Kopf mit denen auf der Station in Einklang zu

bringen. Es war immer noch Sonne in mir, nichts als Sonne.

Die vorherrschende Farbe unter der Sonne war braun.

Frih am Morgen schoss das Sonnenlicht wie Silber iber diese

unwirtliche Weite, die man Wiste nannte, Wiste bei Eilat.
Tagsiiber war es flirrend heiBe Luft.

Abends wurde daraus ein flammendes Meer.

Wochenlang machten mir diese Bilder zu schaffen.

Sie behaupteten sich gegen das WeiRl in den Fluren der
Chirurgie und das Grin der Chirurgenkittel.

Die Schwestern mochten mich. Sie hielten mich zwar fir
verrlickt, aber das war in Ordnung. Zu meinem
dreiundzwanzigjadhrigen Geburtstag schenkten sie mir eine
Hendrix Platte. Dabei kicherten sie. Sie hatten sie sich

angehdért und fanden sie furchtbar.

287



Dann geschah das mit Schneider.

Es war Samstagnachmittag. Ich war allein auf der Station,
als das Telefon schellte. Ein Krankenwagen war unterwegs,
ein schwerer Verkehrsunfall. Ich alarmierte die Arzte und
rannte hinunter zur Ambulanz. Als sich die Tiren des
Krankenwagens offneten, konnte ich den Gesichtern der
Sanitater ansehen, dass ihr Patient tot war.

Es war Schneider. Er hatte sich einen Wagen geliehen und
war viel zu schnell gefahren. Da lag er, die Afro-Frisur
voll Blut, das Gesicht, die Kleidung. Schneider der
Schreiber, der auf eine Reiseschreibmaschine beharrt hatte.
Ich legte ihn auf eine Bahre und brachte ihn in die
Leichenhalle. Als ich die Tir schloss, wusste ich, dass
alles anders geworden ware, wenn er auf seine

Schreibmaschine verzichtet hatte.

Das Flugzeug lag ruhig in der Luft.

Der Sitz neben mir war frei. Einen Augenblick war mir, als
saBe Schneider auf diesem Platz und hammerte auf seine
Reiseschreibmaschine ein.

"Was schreibst du?"

"Ich stelle mir vor, wie ein Flugzeug abstlirzt."

Ich sah aus dem Fenster.

Alles war weit weit fort. Eine Stewardess kam vorbei.
"Wann sind wir in New York?"

"In knapp zwei Stunden."

Schneider zog ein Blatt aus der Maschine und spannte ein
neues ein.

"Zeig mal", sagte ich.

"Bitte", sagte Schneider und gab mir das Blatt.

Das Flugzeug war vom Kurs abgekommen. Der Pilot hatte

angekliindigt, er werde notwassern missen. Schneider und ich
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schnallten unsere Schwimmwesten an, als die Stewardess kam,
um Essen zu bringen.

"Thre letzte Mahlzeit", sagte sie hoflich.

Ich aB mit HeiBhunger.

Ich konnte an nichts anderes mehr denken, als an meine
Stadt. Ich hatte sie verlassen. Nach dreiundzwanzig Jahren
hatte ich ihr endlich gezeigt, was ich von ihr hielt.
"Meine Damen und Herren", sagte der Pilot. "Eines unserer
Triebwerke ist lUberhitzt. Wir haben es abgeschaltet. Aber
machen Sie sich keine Sorgen. Unser Flugzeug fliegt auch
so. Wir werden in etwa eineinhalb Stunden New York
erreichen.”

Ich brauchte einen Moment, eh ich begriff, dass dies
Wirklichkeit war. Schneider war tot, aber dieses Flugzeug
war in der Luft und es hatte einen Defekt.

Die Gesprache der Passagiere waren leiser geworden.

Alle hatten Angst, nur die Stewardessen zeigten ihr
strahlendstes Lacheln.

Ich lehnte mich zurilick, dachte nach und zog meine Schuhe

aus. Ohne Schuhe wiirde ich langer schwimmen k&nnen.
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